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之目的的驱使下而塑造的。他们笔下的英雄人物与所谓的“世界精神意志的关联”，受到当时主流意

识形态和文艺政策的影响，作品中的英雄成了一种理念的化身，呈现出一种固定的模式。无论是战斗

英雄还是创业英雄，都是清一色的无产阶级阶级利益的维护者、奉献者和牺牲者，英雄的个人情感与

创伤除非被纳入阶级、民族的框架，否则是不能被讲述的，因为在当时的社会环境下，“英雄形象”既要

顺应党和国家、人民群众建设新时代的政治需要，又不允许有任何“瑕疵”。于是，英雄失去了常人的

普通与平凡，从现实的“人”转变为“神”，成为了阶级意志的化身，因而也丧失了其真实存在的合理

性。然而，由于残疾英雄形象的塑造有其特殊的一面，残疾“异体
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学书写塑造的典型人物。李铜钟这一悲剧英雄形象的审美价值，就在于作者通过悲剧主人公的胆识

与牺牲，展现人类自身的崇高与不朽，表现一个共产党员的高贵品格。坚持党性和维护法纪，在大饥

荒的特殊环境下发生了矛盾与对立。张一弓利用李铜钟这一英雄式的“执着者”形象，既表现了矛盾

对立的尖锐性，又使得矛盾在李铜钟执着的英雄行为中得到完美的化解。作品以李铜钟沦为阶下囚、

成为牺牲者，证明了一名真正的共产党员敢于担当的高尚品格。李铜钟的入狱，反映出了导致其悲剧

结局的时代因素，他的英雄壮举既来自其崇高理想的驱使，又来自其自然本性和质朴良知，更体现了

这位悲剧英雄身处逆境、执着坚守的正能量。“瘸腿支书”李铜钟带着侵犯国家粮库的罪名平静地离开

了人世，但其英雄式的“执着者”形象却在读者心中激起了久久难平的波澜。

九十年代以后，在江泽民同志提出文艺要“弘扬主旋律，提倡多元化”的要求以后，中国当代文学

中的英雄形象也呈现出多元化的趋势，作家们力图摆脱传统审美观念的束缚，改变一味讴歌英雄、神

化英雄的定势，既表现英雄与时代的关系，又解构英雄的人性和情感，将人物内心深处的隐秘与痛楚

暴露出来，使人的生存状态具体化到英雄人物身上，进而对人类的生存困境予以拷问。在世纪之交，

艾伟将对英雄人性本质的深刻剖析和对人类生存困境的入微关注作为残疾文学的书写对象，创作了

长篇小说《爱人同志》，塑造了一个与众不同的另类英雄形象。

《爱人同志》讲述了青年教师张小影与对越自卫反击战伤残英雄刘亚军的婚恋故事。“爱人”象征

一种情感关系，“同志”则象征一种政治关系，而政治与情感的矛盾却始终伴随着这对年轻人。战争中

的刘亚军，每次战斗打响总是冲在最前头，在一次侦察敌情时被地雷炸伤失去了双腿，醒来后发现自

己被社会、政府、媒体冠上了“英雄”称号。然而一阵风光之后，才发现自己陷入了生活的平庸和莫大

的痛苦之中。社会对英雄的热情已不像先前，他早应该悄然退出历史舞台了。张小影的到来，曾是一

种安慰，使刘亚军暂时缓解了内心的痛苦；但也是一种刺激，使他时刻意识到自身的残缺与无助。创

伤性经历已经转化为终身无法抹去的创伤性记忆，幽灵般地纠缠着他余下的生命。刘亚军也曾经有

过一种自救的渴望与冲动，他当过门卫、捡过破烂，试图通过自身的努力融入社会，过一个真正的“人”

的生活，但最终还是失败了。他感到自己不仅不是一个合格的丈夫、父亲，甚至也不是一个合格的

“人”。他空虚、寂寞、自卑、恐惧、绝望，在婚姻生活中扮演“自虐”与“施虐”的双重角色。他对张小影

的谩骂与伤害，其实是一种无奈的变态反抗。万般无奈下的刘亚军最终选择了以自焚作为了断。他

的死是一种无奈之举，是其性格逻辑发展的一种必然，更是一种孤独生存困境下的理性自觉。

必须指出，吴运铎、李铜钟、刘亚军虽然都是不同时代造就的英雄，但就像人与人之间具有巨大差

异一样，英雄与英雄之间的差异也同样巨大。吴运铎英雄式的“执着者”形象是以“把一切献给了党”

的崇高信念为支撑，以残疾身体的疼痛被忘却、被转移、被升华而塑造的；李铜钟英雄式的“执着者”形

象是以共产党员敢于担当的高尚品格为支撑，以身残志坚、救民于水火的胆识和不怕牺牲的勇气而塑

造的；刘亚军英雄式的“执着者”形象则是与两者完全不同的另类英雄形象。他执着追求的是残疾个

体与社会联系中自我存在的意义。吴运铎和李铜钟是英雄中的英雄，刘亚军则是英雄中的凡人。在

现实生活中，可能英雄中的凡人要远远多于英雄中的英雄。对时代与个人、政治与人性之间错综复杂

关系的探索，对残疾英雄个体的生存体验和复杂心理的剖析，对其人格特征、人性特点和精神追求的

深入挖掘，构成了《爱人同志》这部作品的哲理透析力、人性洞察力和艺术感染力。

二、理性型的“启蒙者”形象

上世纪八十年代，人们普遍认为“文化大革命”是对人性、个体尊严、人的价值的蹂躏，新时期文学

仍然具有“将人从蒙昧、从‘现代迷信’中解放‘启蒙’的历史任务，……人道主义、主体性成为八十年代
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‘新启蒙’思潮的主要‘武器’，是进行现实批判，推动文学观念更新的最主要‘话语资源’”[1]。人道主义

思潮首先表现在“伤痕文学”的书写上。卢新华的短篇小说《伤痕》引发了新时期“伤痕文学”和“反思

文学”的创作热情。在新时期的残疾文学创作中，革命的主题已经渐行渐远，尊重知识、尊重科学、尊

重人才成了一时的风尚。典型人物也不再是吴运铎那样文化水平低、工作岗位平凡、不怕牺牲、乐于

奉献的执着者了，而是一系列具有一定文明素质和特殊生存技能的、理性型“启蒙者”残疾人形象。

古华 1983年发表于文学月刊《十月》上的《爬满青藤的小屋》，是上世纪八十年代“伤痕文学”和

“反思文学”中的典型作品。作者塑造了知青李幸福这样一个理性型的“启蒙者”形象。通过人物与情

节的冲突建构了“文明与愚昧冲突”的文化批判主题，揭示了“文革”给知识分子带来的“伤痛”，反思了

“伤痛”的文化根源，为残疾文学融入“伤痕文学”和“反思文学”的大潮做出了积极贡献。

《爬满青藤的木屋》中的知青李幸福，“文革”初期大串连中丢失了一只手臂，被人称戏为“一把

手”，由于“一把手”干不了重体力活，就被林场发配去“绿毛坑”帮助王木通、盘青青夫妇守林子。守林

员王木通没有文化，除了巡山守林外，最大的能耐就是发酒疯、家暴、对盘青青发泄兽欲。在这个与世

隔绝的瑶家深林腹地，李幸福这个来接受再教育的“被改造者”却成了“启蒙者”。他有知识、懂科学，

与他残疾身体相联系的也都是书籍、收音匣子、圆镜、香胰子、雪花油等象征知识和科学的东西。他虽

然身体残缺，却因为相信科学和知识，而具有了完整的“启蒙者”形象，因为他“要教盘青青和两个娃儿

认字、学广播操，把盘青青喜的哟，嘴角眉梢都是笑。就连两个娃儿，也一天到晚地跟着‘一手把’的屁

股转”。王木通烧山灰引发山林大火，抛下盘青青，领着两个孩子逃离火场。李幸福冲入火场护住了

珍稀树种、救出了盘青青，并与其一道私奔。王木通依然守着那爬满青藤的木屋，另娶了一个广西寡

妇，每晚继续做那生儿育女的事。

《爬满青藤的木屋》建构了一套全新的启蒙话语。用王木通愚昧无知、专制蛮横、蹂躏女性的劣

行，与盘青青亲近文明、渴望自由、积极抗争的举动相比照，揭示了愚昧与文明的对立与冲突，衬托出

李幸福这个理性型的“启蒙者”残疾人形象，推动了知识对传统乡村意识的反动，发起了对传统伦理道

德的挑战，促成了盘青青女性意识的觉醒。盘青青由蒙昧无知到开化觉醒、由温顺驯服到勇敢抗争、

由与愚昧为伍到与文明合流的每一点进步，都得益于李幸福这个知识型残疾人的启蒙，而盘青青随李

幸福的出走则更具有中国式“娜拉出走”的深刻内涵，其中折射出的人性和伦理层面的价值意旨。

莫言1986年8月发表于《小说选刊》的短篇小说《断手》，是上世纪八十年代中期具有一定代表意

义的残疾文学作品。男主人公苏社在抗越自卫反击战中失掉右手，被戴上了英雄的光环，村里给他盖

了新房，备齐了家具，他也和同村一位姑娘谈起了恋爱。然而，由于他有几分自吹自擂，喜欢夸大其

辞，企图躺在战功薄上饭来张口、衣来伸手，两个月里差不多吃遍全村。他逐渐被人们所冷落，到女朋

友家中蹭饭吃也遭到未来岳父的冷嘲热讽。他感到委屈、尴尬、迷茫、痛苦，一度陷入死死活活的胡思

乱想之中。正当这位自身存在诸多不足且被世俗社会冷落的残疾青年处于人生的十字路口时，留嫚

出现了。留嫚虽然天生畸形，左臂短小，像一条丝瓜挂在肩膀上，但她在世俗鄙夷的眼光下成长，在命

运的捉弄下自强，练就了强大的心理，积累了丰富的生存经验。留嫚是苏社的心理辅导师，用“一只手

照样活、比两只手都没了的要知足”的朴实的话语燃起苏社的生存希望；留嫚是苏社生存技能的启蒙

者和示范者，她教苏社如何用一只手和牙齿配合从井中打水，如何用一只手擀面，如何用一只手采桑

养蚕。虽然小说到此戛然而止，但主人公的结局却是不言而喻的，苏社一定会重新融入社会，一定会

从落魄的英雄转变成自食其力的劳动者。

[1]洪子诚：《中国当代文学史》，北京大学出版社2007年版，第203页。
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航鹰《明姑娘》中的男主人公赵灿，原本是大学物理专业的高材生、运动场上的健将、民乐队的核

心人物，却因偶然原因而双目失明。他无法面对突如其来的残疾，失去了继续生活的信心，独自坐在

雪花飞舞的松花江畔，试图将自己冻死，后在人称“明姑娘”的叶明明的劝导下才离开江边。赵灿进了

一家盲人工厂，恰巧和明姑娘在同一车间。车间主任把接送赵灿上下班的任务交给了明姑娘，当赵灿

从声音上辨别出明姑娘就是在江边劝告自己的女子时，不禁甚感不安；当他在公共汽车上发现这个无

微不至地照顾自己的姑娘竟然也是一位盲人时，顿时感到震惊与羞愧。“明姑娘”不仅是赵灿上下班的

引路人，而且也是他生活中的启蒙者。在明姑娘的帮助下，赵灿的面貌焕然一新。然而，不幸再度降

临，赵灿又不慎将腿摔断了，这使他再度陷入消沉与悲观。在明姑娘的持续关怀和鼓励下，赵灿再度

摆脱消沉，恢复了工作与生活的信心。

消沉与悲观是后天残疾人致残初期常见的应激反应，他们致残后的生活信心和生存模式大多要

经历一个自我破毁与重新建构的过程。明姑娘充当了这个重新建构过程中的“启蒙者”，每当赵灿对

未来感到失望、陷入悲观时，都是她给予赵灿继续生活下去的勇气。在明姑娘看来，身体的残缺与完

整、眼睛的“明”与“暗”都不是最重要的，重要是要有一颗上进的心。当赵灿觉得“没有瞎子技术员”，

准备“死了钻研学问的心比叶问问א

顿时问

。
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在更加开阔的空间自由展开。

余华的短篇小说《我没有自己的名字》，是当代残疾文学书写中将“傻子”作为一种物化意象、推动

作品情节发展的典型作品之一。作品主人公“我”是一个傻子，一个以挑煤为生的苦力，一个受人辱

骂
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小甲就是这个实验场最直接、最客观的观察者和叙述者。赵小甲是一个只拥有孩童智商的成年男子，

成天生活在自己理解的世界中，傻子的本能使其行为没有好坏善恶之分，但是他有一种特殊的“功

能”——能不时地看到人的不同本相。在他眼里，杀人无数曾任清朝刑部大堂首席刽子手的父亲赵甲

被幻化成一只瘦骨伶仃的黑豹子，丰满妖娆、风流泼辣与人相好的老婆眉娘成了一条水桶般粗细的白

蛇，县太爷钱丁被看成是一只胖乎乎的白虎，衙役们则是一群是穿衣戴帽的灰狼，辛勤劳作的轿夫则

是苦命的驴。赵小甲是檀香刑的参与者，他目睹了这一场刑罚的全过程，看清了众人的本相，他们都

是狼、虎、豹、蛇、驴之类的动物化身，在行刑、观刑的过程中，所有的人都显现出了本性中邪恶、兽性的

一面。恩格斯说过，“人来源于动物界这一事实已经决定人永远不能完全摆脱兽性，所以问题永远只

能在于摆脱得多些或少些。”[1]赵小甲这样工具性的“傻子”，虽然行为乖张、言语荒诞，但其视角更接近

童真，更能看清最本真的东西，更能深刻揭示人兽之间的密切相关性，引导人们关注人的天性中“恶”

的一面，启发人们认识“恶”的危害。

阎连科的《黄金洞》是又一个人性实验场。作品以傻子“二憨”的视角，用第一人称讲述了一个没

有亲情的家庭中父子之间争夺金矿的控制权和对女人性控制权时所产生的种种矛盾。二憨始终与他

所处的情境保持一种若即若离的关系，对父亲和桃、对老大和桃之间的男女关系一直保持着一种莫名

其妙、不理不管的态度。傻子二憨的视角，越出了常人的感知经验，摆脱了道德伦理的束缚，使其对情

境的体验关系发生异化，其叙事也就显得既憨傻离奇，又率直逼真。在二憨的眼里，“世界像粪，我用

力想呀想呀才想起原来像粪；爹和到寿的老猪一样儿，哼哼着爬上山梁来”、“爹活活是一头猪”、“大哥

也是一头猪”。二憨的言语听起来傻里傻气，却也道出了一种客观真实。阎连科正是利用了二憨这个

工具性的“傻子”，才使得所谓的“正常人”在物欲、性欲面前的丑恶嘴脸暴露得一览无余，使得现代社

会伦理关系的异化得以充分揭示，使得现代人在追逐金钱、沉溺女色中的人性堕落表现到了极致，使

得一张张被欲望扭曲的面孔活生生地呈现在读者面前，使得“黄金洞”滋生贪欲、催生乱伦、引发谋杀、

泯灭人性的作品主题更加鲜明、内涵更为深刻、警醒更加发人深省。

西班牙人文学者奥尔特加主张“艺术的去人性化”，认为去人性化的方法很多，“其中有一种，极其

简单，只需改变惯常的视角即可”[2]。为了改变惯常的叙事视角，中国当代文学残疾书写构建了“傻子”

等“工具性残疾者形象”，用以作为作品叙事的主体。文学作品叙事离不开叙事主体，作品人物一方面

是主体，在事件中具有行动和思考的能力；另一方面又是客体，是叙述者的产物，其行动受叙述者的驱

使。在传统小说向现代小说的转变中，叙事主体发生了变化，作者在写作时，“他不是创造一个理想

的、非个性的‘一般人’，而是一个‘他自己’的隐含的替身”[3]。因此，“工具性残疾人”也就顺理成章地

成了残疾文学书写中的“隐含替身”。塑造典型性残疾人形象、利用“傻子”作为叙述主体，将多重视角

叠加到“傻子”身上，使其与他人的互动具有不可预测性。这样，不仅能使得受作者支配的叙述者的叙

事能力被拓展放大，为叙述打开了一个超越常理的广阔空间，而且能使作品产生非残疾文学所无法达

到的“陌生化”效果。
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