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近代西方政治哲人霍布斯、洛克和卢梭等构想的政制具有一个共同始基：自然状态。政制始基决

定政制性质。有学者则主张应该反思自然状态作为政制始基的正当性。施米特站在政治神学的立

场，特别检视了霍布斯开创的自然状态学说[1]。施特劳斯学派则通过古今政制对比指出：近代政治哲

人的思想旨趣在于反叛古典政治哲人的理性目的论；基于这个旨趣，他们创设自然状态；依据自然状

态，他们不再把人看作理性的动物，而是看作激情的动物，甚至看作动物本身[2]。在这个意义上，如果

说古典政制的正当源泉是理性，那么，近代政制的正当性源泉就是激情。

古今政制之对比发人深省，必须进一步追问，依据激情，自然人在多大程度上是自主的。固然，依
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内容提要 对自然状态的反思事关该以何种方式解决人类灵魂理性与激情之基本冲突才是适宜的问

题。古典政治哲人既以理性为政制的正当性源泉，又给激情以一定的合法性空间，较好地处理了两者的冲

突。近代政制的奠基者霍布斯却通过自然状态假设，驱逐理性，把政制的正当性转换为所谓自主的激情；然

而，激情自主的自然人却通过自己的同意，建立一个君主专制政府，致使他们自身的灵魂永远生活在恐惧的

折磨之中。鉴此，卢梭试图通过修正霍布斯的自然状态，以发现在激情上真正自主的自然人；但卢梭所发现

的自然人还只是前政治的亚人，而如果要让其发展为人，则又必然造成其灵魂的分裂；为修复分裂的灵魂，

卢梭试图把自然状态之纯粹性的两个条件作为政制的范型，然而，这一范型也必将被历史时间所粉碎，在历

史时间中被重新塑造为新自然状态。
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个人灵魂中三种成份分工合作而形成的和谐灵魂，那么，城邦正义则是由三种灵魂类型的人分工合作

而构成的和谐政治共同体。比如，如果一个人灵魂中血气占主导，那么，由于缺乏理性，其行为可能就

是极端的，如“鲁莽”。但如若他与“智慧者”组成一个微型两人城邦，那么，在智慧者“引导”下，鲁莽就

可能得以驯服，修为“中道”的德行“勇敢”，从而走向灵魂健康的生活。再如，假设一个人灵魂中欲望

占主导，那么，他就必然追逐超越其生活需要的财富，最后可能财富本身也满足不了其欲望。但如若

他与其它两个灵魂类型的人组成一个微型三人城邦，那么，在“智慧者”和“勇敢者”的“引导”下，他雄

蜂似的欲望就可能得以缓解，并渐渐地过上灵魂健康的生活。因此，在城邦正义中，三种类型的灵魂

也能各自承担其职责而使每个合作者都能够养成健康的灵魂。在这个意义上，与灵魂正义一样，城邦

正义也能较好处理理性与激情的关系。正如柏拉图所言，城邦正义是对灵魂正义模仿[1]。

然而，古典政治哲学的中道精神并没能得到所有哲人的认同。伊壁鸠鲁学派和斯多亚学派都勇

敢地反叛了柏拉图的中道精神。尽管这两个学派都仍然把“灵魂健康”作为自己的理论旨趣，但不管

是站在激情这边的伊壁鸠鲁学派，还是站在理性这边的斯多亚学派，都不能很好地实现其“灵魂宁静”

的目标。霍布斯继承伊壁鸠鲁学派的精神，坚定地站在激情这一边，以自然状态之“自然”，发动了对

理性的“三波”攻击，从而确立“激情”作为人的自然。

第一，在与一切传统相分离的条件下，霍布斯认为，每一个人都是无依无靠的完全孤立个体，其唯

一关心的是自我肉身保存。明显地，霍布斯以“肉身保存”反叛柏拉图的“理性生活”。在《斐多》中，柏

拉图认为，哲学是“练习死亡”[2]。所谓“练习死亡”意指，只有解除“肉身生活”之束缚，“人作为人”才能

过上其应该过的“理性生活”。在这个意义上，“肉身保存”与“理性生活”正相反对。这是霍布斯对理

性发起的第一波攻击，其矛头直指理性生活。

第二，在自然状态下，“肉身保存”唯一所能依靠的力量是每个人的天赋之自然，即“求生激情”，因

之，“求生激情”以及由其派生的其它一切有助于肉身保存的激情，也都是自然的。通过激情的集合，

反叛理性的力量更强大了。更为重要的是，只要是为了自我保存，激情的一切活动都是被允许的，无

所谓善恶。至此，激情得到彻底的解放，这是霍布斯对理性发起第二波攻击，彻底废除激情教化的必

要性，也就彻底削弱理性的教化激情的功能。

第三，霍布斯并不就此抑制自己驱逐理性的激情，依据天赋的“求生激情”，
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二、激情上的自主与灵魂恐惧

在霍布斯这里，激情上自主的自然人基于社会契约固然能够建立一个保护自己肉身安全的“合

法”政制——君主专制。然而，从古典灵魂正义角度看，无论是享受生命安全的臣民，还是拥有绝对

权力的君主，都永远摆脱不了恐惧对其灵魂的煎熬。在《理想国》中，柏拉图甚至计算出僭主的灵魂生

活比王者的灵魂生活痛苦729倍[1]。在这个意义上，我们说，霍布斯的自然人并非真正自主的。

上面说过，在自然状态下，每个人在激情上都是自主的，每个人都是如何最好地保存自己生命的

唯一判断者和制裁者。然而，激情上的自主必将造成灵魂的恐惧。第一，在“求生激情”的推动下，每

个人必然随时都准备着抢夺一切有利于自我保存的手段，这样，灵魂中必然催生出一个派生的激情，

即竞争。第二，在竞争中，如若某人取得相对于他人的某种优势，为了巩固该优势，他必然产生另一个

激情，即对他人不信任——猜疑。第三，已取得优势地位的人则必然以自己的优势傲视他人，汲汲于

永不满足的荣誉[2]。第四，竞争、猜疑和荣誉等激情必然引起人与人之间的全面恐惧。因此，在这种相

互敌对、优势地位不断互换的流变世界中，只有一件事是必然而永恒的，即每个人都永远生存在相互

恐惧的意向之中，人的灵魂没有一刻是安宁的。

当然，霍布斯也抱怨这种生活，他甚至形容它是人类生活的“苦难”，并发出貌似道德的怒吼[3]，因

此，他也试图消除这种人与人之间的相互恐惧。然而，由于驱逐了理性，霍布斯不可能像古典政治哲

人那样，以理性来引导激情，并使人过上灵魂正义的生活，因此，他只能在激情中寻找克服恐惧、消除

战争意向的可能，即以一个巨大的恐惧“利维坦”来暂时压抑人与人之间的恐惧。不过，这个巨大的恐

惧并不是谁强加给自然人的，而是自然人自己“同意”而招请来的。因此，它是“合法”的。霍布斯认

为，在相互恐惧的生存斗争与灵魂不宁中，自然人必然渐渐地“习得”一种理性，即“斟酌”的“理性”[4]。

在“斟酌”“理性”的指导下，每个自然人都将“认识”到这样一条自然律：“寻求

寻求
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而，利维坦虽然能够消除人与人的相互恐惧，但它并不能消除臣民对利维坦本身的恐惧，以及其自身

对臣民的恐惧。因此，在霍布斯这里，一个人激情上的自主是以灵魂受到永恒的恐惧折磨为代价的。

三、卢梭的修正与人的动物化及灵魂分裂

然而，“自主的自然人”何以需要“专制的君主”？两者的悖谬式“统一”引起卢梭的批评。卢梭指

责霍布斯的自然状态剥离得还不够彻底，自然人身上仍带着社会性激情，因而，在激情上，其还不能自

主，还需要君主专制驯服。卢梭试图通过修正霍布斯的自然状态，证明在激情上自然人是真正自主

的。然而，卢梭的修正不但造成自然人与动物的混同，而且还造成自然人灵魂的分裂。

卢梭认为，要证明在激情上自然人是真正自主的，必须进一步剥离霍布斯自然人身上的社会性激

情，如竞争、猜疑和荣誉感等。通过进一步剥离，在人类历史的开端，卢梭发现一个全新的自然状态，

即纯粹的自然状态[1]。在纯粹的自然状态中，卢梭发现，自然人身上只有两种原初激情：自爱与同情[2]。

自爱是一个人原初的生存感（sentiment of his existence），它是完全内在而属己的[3]。据此，卢梭认为，

在“生存感”上，每个人都是完全“自主的”，也就是说，在“生活满意”与否这个维度上，每个人都有完全

的自由与权利作出自己的判断，这一判断是他人无法代替的。

虽然卢梭与霍布斯都主张，自然人在激情上是自主的，但实际上，两个自主的内容根本不同：一个

表现为“选择何种形式的手段以保护自己肉身的判断”上，另一个则表现为“对自己生活满意与否的判

断”上。两相比较，卢梭的自然人更加自主，因为，这个判断是完全内在而属已，他人无法替代的。因

此，卢梭认为，在激情上，自然人是完全自主的。依据激情，完全有能力建立一个人人“真正做主”的民

主制。霍布斯的君主专制是不正当的，柏拉图的哲学王也是不正当的，因为，不管是君主，还是哲学

王，都必然僭越一个人生活满意与否的判断能力。

但正如迈尔指出的，卢梭在将人理解为非动物以前，“首先从动物性来理解人，在人与其他生命联

系起来的共性背景下观察人”[4]。在此意义上，卢梭在证明自然人是自主的同时，也就把自然人与动物

混同起来，因为自爱与同情并非人类特有，动物身上也具有。固然，在生存感上自主的自然人，其灵魂

是健康的，但动物在生存感上也是自主的，其灵魂也是健康的，这样的自然人还可称之为人吗[5]？

针对自然人与动物的混同，与卢梭同时代的伏尔泰在致卢梭的信中表达了自己的不满：“读了您

的作品，一个人就想用四肢爬行”[6]。但二十世纪，列维-斯特劳斯却公开称赞卢梭的这个混同，他甚至

主张这个混同是人类认识自身民主处境的前提，并尊卢梭为“人学的奠基者”[7]。

但相比于列维-斯特劳斯，卢梭本人倒是清醒得多，他并没有欢呼自然人与动物的混同，而是努力

把两者区分开来。然而，由于驱逐了理性，卢梭不可能像古典政治哲人那样，从一个人是否拥有理性

[1][2][3]〔法〕卢梭：《论人类不平等的起源和基础》（以下简称《论不平等》），李常山译，东林校，〔北京〕商务印书馆

1997年版，第71-72页，第67页，第184页。

[4]〔德〕迈尔：《卢梭〈论不平等〉的修辞和意图》，刘小枫、陈少明主编：《柏拉图的哲学戏剧》，上海三联书店，第224
页。

[5]施特劳斯称这样的自然人为“次人（subhuman
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的维度作出区分，他只能在激情的发展与分化中寻找区分的可能。卢梭发现，与动物相比，自然人具

有三种独特的激情发展（倾向）：（1）自爱的扩展倾向；（2）同情心的认同倾向；（3）自然人模仿他者的倾

向。依据这三种激情倾向，在一定程度上，卢梭能够区分自然人与动物，然而，这个区分又给自然状态

假设带来一个新的困境：自然人是没有固定本质的相对性存在，其灵魂是分裂的。

在卢梭看来，尽管动物也具有自爱，但动物的自爱是由快乐与痛苦引导的，是纯粹被动的身体感

受性，它只是对自我保存的被动反应。而自然人的自爱除了这个维度外，还有另外一个独特的维度，

即倾向于把自己的“爱”（affections）与外在于自己的存在物联系起来。卢梭称之为“生存情感”的扩展

倾向[1]。明显地，这是两种不同的自爱。据之，卢梭能够把自然人与动物区分开来。但“生存情感”的

扩展却又使自然人不断地消失在该情感所扩展的对象中，也就是说，自然人越是与动物区别开来，自

然人的灵魂就越有可能是分裂的。

自然人与动物共享的另一种激情是同情。从字面上看，同情无非就是感同身受，或者说，与生存

情感的扩展倾向没有什么差别。但卢梭认为，“感同身受”之发挥必须要有一个前提：同情者“必须能

够把自己转移到自己之外”[2]。但自然人如何能够站在自己之外呢？卢梭认为，原初，自然人的生存环

境必然是严峻的，如树木的高大阻碍他采摘树上的果实，甚至与野兽争夺稀缺的食物等，因此，在原初

的生存斗争中，自然人必然“意识”到另一个自我的存在，即“受难的我”[3]。正是由于这一“意识”，当一

个自然人与另一个“受难”的自然人相遇时，他才能站在自己之外，给予“受难者”以“同情”。因此，同

情本身就证明着这样一个事实：自然人并不具有自己固有的本质，他的灵魂是分裂的。

如果说生存情感的扩展和同情表明自然人的灵魂有可能是分裂的，那么，自然人另一种独特的激

情，即自尊，更加能够表明自然人的灵魂是分裂的。卢梭认为，在与动物的不断生存斗争中，在历史的

某一时刻，自然人必然“认识”到，自己比动物更加优越，因之，他的心灵必然产生出最初的“骄傲”[4]。

这个最初的“骄傲”就是“自尊”的萌芽。而“自尊”是一种“比较性激情”[5]，一旦在一个人的心灵扎下

根，谁也逃避不了灵魂分裂的命运。在《爱弥尔》中，卢梭形象地描述自尊造成的灵魂分裂：一个人“一

看到别人的时候，便没有一次不联想到他自己，并且把自己同他们加以比较”，而“一个人只要开始把

自己想像为另外一个人，不久以后就会完全忘掉他自己的”[6]。

从上面的分析可以看出，虽然三种激情能力倾向能够把自然人与动物区分开来，但也正是这些激

情倾向使在生存感上“自主”的自然人，在“历史展开”过程中，必然同时“颓变”为“灵魂分裂”的“社会

人”。因此，从灵魂健康的角度看，卢梭的自然人也不是完全自主的。如果自然人在生存感上是自主

的，那么，自然人是亚人，是未成人的动物；如果要让未成人的动物超越自身发展为人，则他的灵魂又

有可能是分裂的。

四、作为政制范型的自然状态及其可能

既然卢梭认识到自然人的灵魂有可能是分裂的，那么，就应该放弃自然状态，像古典政治哲人那

样，通过理性对激情的引导来修复分裂的灵魂。但卢梭不但不放弃自然状态，反而认为，自然状态的

[1]Jean-Jacques Rousseau,“Rousseau Judge of Jean-Jacques,”in R.D.Masters and C.Kelly(ed.), The Collected Writings of
Rousseau, Vol.1, Hanover and London:University Press of New England,1989，p.112.

[2]Jean-Jacques Rousseau,“Essay on the Origin of Languages,”in R.D.Masters and C.Kelly(ed.), The Collected Writings of
Rousseau, Vol.7, Hanover and London:University Press of New England,1998，p.306.

[3][4][5]〔法〕卢梭：《论不平等》，第112页，第113页，第184页。

[6]Jean-Jacques Rousseau, Emile, or On Education, translated by Allan Bloom, New York: Basic Book, 1979, p.243.
123
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“纯粹性”有可能把灵魂分裂的自然人塑造成为灵魂整全的人，甚至认为，纯粹的自然状态是政制的范

型。问题是，即使纯粹的自然状态能够成为政制的范型，这个范型也必将被历史时间所粉碎，并被历

史时间重新塑造为一个使人的灵魂再次分裂为相互依附与相互奴役的“新自然状态”。

在第三部分，我们看到，卢梭的自然人具有三种激情扩展能力，因此，他一开始就是没有自己固有

本质、灵魂分裂的相对性存在。“他几乎没有什么本质，而纯粹是潜能，没有终结而只有可能性；人没有

任何限定，他是自由的动物。”[1]无论如何，没有自己固有本质的“自由动物”是尚待成人的动物。如果

从灵魂的构成来看，“自由动物”的灵魂是由两类激情构成的。一是原初的自爱及其扩展，估且称之为

灵魂的内向激情。因为，这类激情的主要特征是倾向于个体的独立与自由，尽可能地使一个人不依附

于社会。二是社会性自尊，估且称之为灵魂的外向激情，因为其主要特征，是倾向于遵循他者的意见，

努力按照他人的意见来塑造自己。在卢梭看来，正是这类外向性激情败坏人的原初自爱，使原初独立

与自由的自然人沦落为依附社会的“布尔乔亚”[2]。因此，如果把一个人的独立自由看作“成人”，那么，

在灵魂的分裂不可避免的前提下，“成人”的可能就在于如何避免以及减缓自爱与自尊之间的冲突。

由于自尊与自爱两者都是激情，“谁”也没有资格充当“领导人”，因而，卢梭不可能像柏拉图那样，

通过确立理性对激情和欲望的“领导”，来建立灵魂正义的秩序。在理性阙如的前提下，在卢梭看来，

一个可能的途径，就是创造避免两者发生冲突的一些“外部”条件。主要有两个：第一，保护自爱的独

立与自由，尽可能推迟或不让自爱发展为自尊；第二，提供自尊习得美德的可能[3]。但卢梭将如何设置

这两个条件呢？卢梭虽然漠视理性，但他自己却是智慧的！他认为“纯粹”的自然状态本身就具备这

两个条件。

如果把自然状态理解为人与人相互依赖的方式，那么，在卢梭这里，有两种极端的自然状态：一是

纯粹的自然状态，在其中，自然人主要是与“物”（things）发生依赖关系；另一个则是类似于霍布斯的自

然状态，在其中人与人的关系是彻底的依附关系[4]。显然，第二种自然状态正是卢梭极力批判的，与上

面所说的两个条件不相符合。因此，这里主要解释纯粹的自然状态与那两条件之间的关系。

在卢梭看来，纯粹的自然状态有两个主要的特征，这两个特征包含着灵魂整全的成人条件。一是

物质的“丰饶”。卢梭把物质的“丰饶”缩影为“在橡树下”：自然人能够在橡树下“饱餐”，在橡树下的河

边“饮水”，在橡树下“睡觉”。也就是说，自然人的基本需求或者自爱在橡树下“完全满足了”[5]。在这

个意义上，“丰饶”就为自然人的独立与自由提供可能。二是人与人之间依赖的“非意志”性。卢梭认

为，在纯粹的自然状态下，自然人是孤立地生活在大自然中，自然人只与非意志的“物”（things）发生关

系，而“物的依赖”“不含有善恶的因素”，“不损害自由，不产生罪恶”，也就是说，“物的依赖”摒除了人

的依，“ 3

”。因此
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的影响。因而，他的灵魂也就不会发生分裂。

在纯粹的自然状态中，有可能分裂的自然人灵魂之所以不会发生分裂，正是由于自然状态的“纯

粹性”。由于自然状态的“丰饶”，自然人的自爱得到满足，并养成自由与独立灵魂；由于人与人之间依

赖的非意志性，最初的骄傲不会发展为自尊。
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的解决提供可能。因此，纯粹的自然状态必将为历史时间所抛弃，进入第二个自然状态，第三个自然

状态……最后，进入人与人之间彻底依附与奴役的“新自然状态”。“这里是不平等的顶点，这是封闭一

个圆圈的终点，它和我们所由之出发的起点相遇”，但“这里”再也不是“纯洁的自然状态”[1]。因此，面

对“历史时间”给神恩式的纯粹自然状态提出的挑战，如果卢梭要坚持自然状态作为政制的范型，就需

要设想：纯粹自然状态的“道德性”如何经受“时间”的流变而得到“保存”？因此，在《社会契约论》中，

我们看到卢梭无奈地呼唤着一个伟大的超越“历史时间”的理性立法者[2]，他能够创立一个避免人与人

之间在意志上相互依附的政制——“既联合又自由”。但问题是，既然在“新自然状态”下，人与人之间

在意志上必然是相互依附的，这样的自然状态如何能够“培养”出一个走出这个“历史洞穴”的伟大立

法者呢[3]？卢梭不是在《论不平等》的开篇告诫我们，不要幻想海神格洛巨斯（Glaucus）能够避免“海洋

和暴风雨”，特别是“时间”的“侵蚀”而保持原初的灵魂之善良[4]？

结语：政治哲人的清醒

在理性与激情争夺政制最高领导的斗争中，近代政治哲人霍布斯坚定地站在激情这一边，试图通

过自然状态假设，以自然人的激情之自主作为政制正当性的源泉，但无论如何，激情的自主是对古典

理性的僭越，因此，依据它建立政制时，就必然因理性的缺失而引起困境。固然，霍布斯为解决这个困

境而设想的绝对君主专制令我们震惊，然而，这同时也明白无误地提醒我们，如果我们“愿意”放弃理

性生活，选择激情自由的生活，我们就得考虑在多大程度上能够忍受绝对君主（权力）对激情，特别是

对恐惧激情的操纵。因为，“绝对权力”对恐惧激情的操纵相当于把激情秩序化，因而，“绝对权力”本

身也就是对理性的一种替代，这是自然人为了避免激情之自主所产生的困境不得不承担的历史命

运。在这个意义上，我们认为，作为政治哲人的霍布斯是清醒的。

由于卢梭不能忍受替代理性的“绝对权力”对激情的操纵，相比于霍布斯的自然状态，他更为彻底

地回到人类“历史”的开端，诉诸了更为彻底的自然状态和原初激情，从而，也就把自然状态假设所隐

含的“历史意识”公开暴露为“历史进程”。但卢梭以“历史进程”的方式所展现的自然状态，不但不能

有效地解决霍布斯政制的困境，反而产生了一系列新的困境，如灵魂的分裂等。然则，卢梭并不因此

而放弃自然状态，反而固执地坚守所谓自然状态之“纯粹性”，并试图把之“塑造”为政制“范型”，然而，

历史最终必将把这“范型”粉碎，并重塑为“新自然状态”。在这个意义，卢梭是癫狂的，学生不如老师

清醒，后来者并非就一定更智慧。
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[1]〔法〕卢梭：《论不平等》，第145-146页。
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主要目的在于培养生活在社会中的自然人。但这个自然人的培养需要一个超越这个社会本身的导师。

[4]〔法〕卢梭：《论不平等》，第62页。

126


