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与一般意义上理解的“替身”不同，文学理论中的“替身”有其独特的涵义。“替身”(doppelgänger/
double)概念源于德国浪漫主义文学，让-保罗·里希特（Jean-Paul Richter）最先在其小说《西本凯斯》

（Siebenkäs）中创造“Doppelgänger”一词，本意为“同行者”。“替身”在早期民间传说中是指自我的身

体图像。原始人类恐惧死亡会摧毁他们的“自我”，带走个体特性，因而他们构建了一种“身体-灵
魂”机制[1]，将“自我”的影子、投射或者镜像视作灵魂的归宿，象征人的永生。随着“替身”的文学内

涵不断拓展、演变，到了现代，“替身”在文学作品中更多地代表着“死亡”[2],预示着主人公“身份的消

逝”[3]，旨在揭示人物面临的“伦理焦虑与混沌”[4]。受“永葆青春的愿望”的驱动，主体试图杀死“替
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[1] [3]Rosenfield，Claire.“The Shadow within: The Conscious and Unconscious Use of the Double”. Daedalus. 2(1963):
p.326, p.343.

[2]Rank. Otto，“The Double as Immortal Self”. Beyond Psychology. New York: Dover Publications, 1958. p.66.
[4]于雷：《替身》，〔北京〕《外国文学》2013年第5期。
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身”，保护自身，但这事实上也是主体的“自杀”，因为在杀掉“替身”的同时他也伤害了自己“不同的

自我。”[1]然而，不论“替身”的象征意义如何演变，文学作品中，“替身”的特质和表现形式总是大同小

异。一般说来，“替身”源于“主体”的分裂，具有阴暗、邪恶、隐秘、反社会等特点。二者分别代表“被

社会接受的常规人格”和“自由、无束缚、罪恶的自我外化”进行“善与恶的动态对抗。”[2]而且，“替身”

最初往往以“主体”的双胞胎兄弟、追求者、诱惑者、拯救者、爱人等形象示人[3]，随后逐渐壮大，开始

与原“主体”发生激烈的冲突，直至掌控、扼杀、代替“主体”。在与“宿主”的对抗中，如果“替身”成

功，那么作品中的主人公通常是与自身“个性的另一面”（alter ego）发生冲突，历经全力对抗，接着承

认“替身”的存在，并且冒着极大的风险给予“替身”帮助与同情，最终“主体”与“替身”交换特性，重

新达到人格合一[4]，成为一个整体，共同投射第三方个体的“残缺或矛盾人格”[5]。即使“替身”在博弈

中失败，他对“主体”也会
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两人最初争夺的女性是母亲，后来两人又争夺杰西（Jessie）。山姆多次故意在哥哥面前提起嫂子杰

西，描述他当年是怎样照顾她的，以此刺激哥哥。至于麦克斯，他对所有女性都有强烈的厌恶感。麦

克斯每当谈及女性，都会将她们和“污秽”等同，甚至将她们比作自己当年驯服过的母马。其实，麦克

斯厌恶女性并非因为他内心真的对女性无比排斥，而是厌倦了和“替身”无尽的争夺。在与男性“替

身”对女性之爱的争夺过程中，他非常恐惧，没有能力直接扼杀“替身”，只能“杀死”他和“替身”所争夺

的东西——女性和对于女性的爱，以此消灭争夺关系。表现在麦克斯身上就是蔑视一切与女性相关

的事物。其次，麦克斯和山姆的“替身”关系还表现在争夺房产上。由于感受到来自兄弟的竞争和挑

衅，麦克斯试图将弟弟赶出家门，但山姆反驳道：“这房子是我们母亲的；这房子是我们父亲的。”[1]重复

强调两人分享父母、家产的关系。最后，麦克斯和山姆的矛盾还在于竞争父亲角色。麦克斯的儿子们

似乎和叔叔山姆关系更融洽，而对父亲显得很排斥。本剧开篇，麦克斯喋喋不休，试图和儿子讲话，引

起他注意，但莱尼并不愿理他，仅有的回答都是让父亲“闭嘴”，说他“狂闹”、“胡扯”、“疯癫”[2]。可山姆

一回家之后，莱尼马上有了精神，兴致勃勃地和他聊天。坐在一旁的麦克斯只能嫉妒地说一句：“我也

坐在这呢，你知道的。”[3]此外，第二幕中，山姆提到杰西有过婚外情，还说自己格外疼爱泰迪，或许泰迪

根本不是杰西与麦克斯的儿子。综上，在麦克斯扮演的最重要的家庭角色中，不论作为儿子、丈夫、父

亲还是一家之主，他的弟弟都在与他分享角色，威胁并伺机取代他。

除了麦克斯与山姆兄弟，麦克斯三个儿子之间也互为“替身”。泰迪作为哲学博士在美国生活多

年，当他携着妻子返回英国的家时，说的第一句话是“钥匙还能用，他们没有换锁”[4]。可见泰迪与家人

的疏远，回家对他来说充满很多不确定。进屋后，他什么都不做，赶忙要上楼查看自己的房间是否还

在，床是否被人占了。与此同时，他不断询问露丝（Ruth）累不累，是否冷，安慰她别紧张。虽然露丝也

显得少许不安，但这一系列言行更多透露的是泰迪自己对于回家的紧张。然而，在泰迪即将带露丝返

回美国时，露丝却不愿离开，并且和莱尼、乔伊关系暧昧。泰迪和两个弟弟的较量，尤其是和莱尼的冲

突逐步激化。莱尼当着泰迪的面拥抱亲吻露丝，指责泰迪成为哲学博士后便目中无人，最后和父亲一起

合谋哄骗露丝留下来成为这个家里的妓女。乔伊也是争夺嫂子的帮凶，声称“不要和别人分享她”[5]。

泰迪最终被两个弟弟夺去妻子与家庭。

还有一点不可忽视，本剧中父亲麦克斯和三个儿子也构成“替身”关系，其表现形式就是“乱伦”。

在这部剧中麦克斯唯一展现出父亲温情的一面是在他回忆孩子们还年幼时一家人生活的时候。那个

时候，孩子们“头发柔亮”，“面泛红晕”[6]，只会顺从地跪坐在父母脚旁。可如今父亲动不动辱骂儿子，

公然争夺儿子的妻子，还提议让露丝留下来做妓女，全然不顾儿子家庭的破裂。儿子对父亲也会回以

极其不雅的称呼。他们是父亲血脉的延生，最终却成为父亲的对抗者。

品特戏剧中，血缘关系下的“替身”主要体现于手足之争。品特通过夸张的戏剧情节，刻画出当今

文明社会里人们的怪异行为。文明社会拥有道德约束并不意味着人性中丑恶的一面不再显现。随着

人与人关系的复杂化，人们更多地受到恐惧、威胁、焦虑等不安情绪的影响，人性中原始的自我保护欲

望被重新激发出来，这时即使是最重要的亲情血缘都会显得苍白无力。

二、婚恋关系中的“替身”:正邪自我分裂

“婚姻”和“恋爱”是品特作品中频繁出现的一个主题。品特早年承认，他17岁时曾偷偷带着朋友

[1][2][3][4][5][6]Pinter，Harold. Complete Works (Volume 3). New York: Grove Press, 1990. p.34, pp.23-25, p.29, pp.35-
36, p.89, p.62.
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的女友外出，尽管他知道这是不对的[1]。结婚以后，他还有过多次婚外之恋[2]。品特这些不当行为直接

导致了其前妻的早逝和他与儿子父子关系的破裂。有理由相信，这些复杂的感情经历对他戏剧创作

是有一定影响的。在品特笔下，婚恋关系总是萦绕着背叛。

在品特戏剧中，把婚恋关系中“替身”纠缠演绎得最为出彩的要数《情人》这部剧了。《情人》是品特

创作初期的代表作之一，讲述一对结婚 10年的中产阶级夫妻理查德（Richard）和萨拉（Sarah）为了给

了无生趣的婚姻生活注入新的活力而模拟“婚外情”表演的故事。在约定好的“婚外情”游戏中，理查

德扮演妻子的“情人”麦克斯（Max），萨拉装作理查德的“情妇”，双方自身与作为对方“情人”时的装

束、言行和情感表现都截然相反。人物身份就这样在真实与演戏中不断切换，最终，剧中两位主人公

假扮的对方“
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乐，但他十分担心妻子会深陷扮演的角色中，恐惧“情人”会从他身上夺走妻子对现实中自己的爱，因

此后来他极力要结束游戏，扼杀“情人”这个角色。理查德和自己“替身”的斗争是以失败告终的。本

剧最后理查德为了挽回萨拉对自己的爱，只得再一次利用“情人”这一身份，这说明他已经无法掌控现

实生活了。至于萨拉，她对“替身”的存在也是倍感恐惧。每当扮演“情妇”，她总要将家里百叶窗小心

翼翼地拉上，屋内呈现昏暗隐蔽的氛围。萨拉对“情妇”也会有嫉妒之心，她对这种嫉妒的报复就是不

断在理查德面前夸赞“情人”。

安德鲁·韦伯（Andrew Webber）认为，“替身”具有其两面性：“一方面，对主体镜像般的复制似乎能

保护主体的自主权，或者能让这种自主权翻倍；另一方面，这个‘分享秘密的人’有可能会平分甚至消

灭它所分享的身份。”[1]“情人”和“情妇”角色是理查德和萨拉逃离现实单调婚姻的途径，有了“替身”，

他们可以暂时逃脱平淡乏味，享受现实无法得到的快乐，同时也能保护自身名誉和身份。然而，理查

德和萨拉在开始游戏前忽略了一个事实：游戏也是有风险的。随着直觉的意愿得到满足，“替身”凶恶

一面逐渐显现，开始试图平分，甚至扼杀他们的现实身份。他们被推向另一个深渊。

理查德——“情人”、萨拉——“情妇”构成的两对“替身”是一个主体在身份、性格上一分为二的表

现，反映了个体因内部矛盾而产生的分裂。理查德和萨拉将自我身份对半分割，树立“替身”，是为了

逃避一种角色而进入另一个角色。“角色冲突是角色行为相互矛盾的产物”[2]，一旦角色间转换出现问

题便会引发角色冲突，也带来后续的身份问题。理查德和萨拉渴望平衡不同身份、角色，他们自身可

以分化成两个甚至多个侧面，但这也要求他们要学会平衡，不被丑恶主导，不被社会摒弃。

三、友情关系中的“替身”:明暗人格合体

品特戏剧中，友谊很多时候是亲密的，但又隐藏着较量和竞争，它更似一种人际关系的描述方式，

并无实际价值。朋友之间关系错综复杂，神秘莫测，友情和爱情相互交叠，人物时常不自觉地违背伦

理道德，令人不解。《往日》中好朋友凯特（Kate）与安娜（Anna）相识多年，曾经是亲密的室友。可当凯

特与丈夫迪利说起这个朋友时，她一直避免表态安娜是其“最好的朋友”，只认为她是自己“唯一的朋

友”。她一直强调，自己只有这一个朋友，因为没有比较，所以很难界定这个“朋友”是否称得上

“好”。从这一点上推断，凯特和安娜极有可能就是同一个人，分别代表一个人截然相反的两面，同时

她们也构成一个完整的个体。安娜性格强势，大胆开放，口齿伶俐；而凯特相对沉默，个性内敛，有着

勃朗特般的隐秘。全剧的第一个词就是凯特沉思着描述安娜：“Dark”。这是一个双关，既可以理解为

安娜拥有深色皮肤，也可以暗示安娜黑暗、阴郁的个性。

本剧中丈夫迪利这个角色至关重要，是他直接促成凯特和安娜的“替身”关系得以揭露。迪利在

开始就说自己非常期待见到安娜，就是为了“看她是否是同一个人”[3]，他要透过安娜来了解凯特。在

夫妻二人的对话中，迪利以近乎审讯的方式询问凯特有关安娜的情况，正是这种方式使得凯特透露她

自己“没有朋友，一个也没有，除了她（安娜）”[4]。看上去凯特并不是特别喜欢安娜这个朋友，但当被问

及为什么安娜是唯一的朋友时，凯特的回答是安娜总是偷穿她的内衣。安娜也说自己在英格兰没有

任何亲朋好友，凯特是唯一的。在她的描述中，她最初向凯特借过内衣，可自从知道自己穿着凯特的

内衣在派对上被一个男子整晚偷窥后，凯特主动将内衣借给她，并要求她回来后在黑暗中讲一讲外出

趣事。凯特对此非常着迷，听着安娜的讲述还会脸红。事实上，“内衣”就是一个人隐私的象征，借用

[1]Webber，Andrew. The Doppelgänger: Double Visions in German Literature. Oxford: Clarendon Press, 1996. p.5.
[2]奚从清:《角色论——个人与社会的互动》，〔杭州〕浙江大学出版社2010年版，第129页。

[3][4]Pinter，Harold. Complete Works (Volume 4). New York: Grove Press, 1990. p.8, p.6.
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内衣即交换内心。在凯特-安娜这对“替身”中，凯特代表保守拘谨的社会化自我，安娜则是个体本我

的化身。
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得不称这个陌生人是“我的老相识。我最亲近的、最亲爱的人。我的朋友和亲属”[1]。

随着剧情的发展，爱德华与卖火柴老人的身份逐渐变得混沌，爱德华口中这个“冒名顶替的人”开

始变得年轻，慢慢走出黑暗，走进明亮的月光之下。而爱德华却倒下了，用尽最后一口气对卖火柴老

人说“你是谁”。


