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一、 前 言

我们知道与胡塞尔不同，梅洛-庞蒂建立了一个以知觉为中心的现象学系统。在这一系统中，现

象学更多地与感知经验相关联，也即是说，与主体的知觉体验而非与其反思性相关联。而运用严格的

科学方法对知觉体验进行探究，一种崭新的关系在哲学与科学之间被建立起来，后者（尤其是心理学）

通过其技术手段的日益精进为我们对意识经验进行哲学反思提供了更多的可能。在这一前提下，梅

洛-庞蒂所定义的“真理”就始终与知觉的概念密不可分，他认为“世界并非如我所思，而是如我所感

知”，“我并不能占有世界，（因为）它是无穷无尽的”[1]。因此，一方面，真理就被排除在作为“绝对”或

“整体”被抵达的可能性之外，而只能是“未完成”的，并且始终在一种不断被新的感知经验所更新和颠

覆的“历史的”建构中被无限接近；但这同样意味着，真理由此只能作为其本身而存在，这一点在其晚

期著作中通过“交错”的概念得以确认：真理即是肉身的真理，是感知与被感知的交织，是真理与随时

可能在时间中发生翻转的非真理的交织，因为它们不可分离、互为衬里，并总会在下一个可能性中成

为对方。另一方面，和大部分当代思想家一样，作为自笛卡尔以来由“我思”建立的自我的真理也从根
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[1]Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris: Gallimard, 1945, p.XI.
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本上受到了质疑。由此，我们需要去考虑“反思”之外的自我的部分：比如焦虑、绝望、迫害以及享乐等

等一系列特殊的情感体验。而这就让我们无法回避地触及到从未知直至“奇特性”（Unheimliche）的领

域，并让我们完全脱离曾经占有世界以及占有我们自身的那个位置，因为这不再是一个思考中的自

我，而是在《可见与不可见》中所定义的肉身的自我。

简单地来说，在笛卡尔那里自我的真理在于对一切在表象中为意识提供根据的东西进行怀疑，并

最终将思想本身抽取出来作为唯一的确定性。主体由此被简约为一种消灭的力量，而他的在场即是

作为这一确定性的在场。我们知道从笛卡儿那里开始的哲学和科学传统始终将主体作为思想或者自

我意识。虽然在后来的哲学思考中，这一自我意识经历了诸多变形，直至对存在的思考在海德格尔那

里达到顶点，但对主体与存在问题所做的一切讨论仍然不会耗尽以下问题：即主体的在场是如何从消

灭的力量被带回到存在那里的？这个问题在拉康那里就成为了他对主体这个概念本身所进行的思

考。作为弗洛伊德的重要后继者，拉康同样将无意识放在了极其重要的位置，而自我意识作为一种

“不知”（méconnaissance）就被剥去了在哲学和科学领域被赋予的特权。弗洛伊德提出，在病人那里表

现出的症状正是通过这一“不知”而与无意识欲望联系在了一起。除了和弗洛伊德一样去考虑症状与

无意识的关系之外，拉康从《焦虑》（1962-1963）讨论班开始将一些特殊的经验现象与无意识冲动的意

识表象，即情感，相联系。其中，焦虑作为主体与实在界相遇的信号，以及在抵达实在界之前“最后的

壁垒”被他放置于精神分析治疗的核心位置。在该讨论班中，他通过焦虑的概念重提“镜子阶段”理

论，并认为不是所有东西都能被镜像化，而是在主体的位置上始终存在一个“剩余”：“焦虑的现象出现

在本来是缺失却被这一剩余的出现所替代的时刻。”[1]这样，不能被定义的“奇特性”（Unheimliche/étr⁃
angeté[2]）就准确地向我们标记出本应在那里的“缺失被缺失”的地点（“le manque vient à manquer”[3]）。

二、“镜像”与分析家的位置

从拉康的早期讨论班开始，他始终将“像”放在十分重要的位置上，从他关于“镜子阶段”的理论这

一点不难被看出。该理论虽然在上个世纪三十年代就被提出，但它不仅是拉康理论的起点也始终是

其思想的核心。比起直接去重复其在1949年文章中的论述[4]，我们或许可以换种方式来讨论。举个

简单的例子，某个孩子说“弗朗索瓦打了我”，而实际上是这个孩子打了弗朗索瓦[5]。由此可以看出，虽

然在这一时刻孩子通过弗朗索瓦这一彼者身体的镜像承担了他还未获得的对自己身体的控制，但在

他与其同伴之间存在的是一个不稳定的镜子。他在“打”这一行动中确认了自己的身体，并且只是确

认了自己的身体，因为这一行动并不涉及到任何动机或后果。“打”的行动被认为发生在弗朗索瓦身

上，这是通过一个比自己更完美、更能控制的彼者的先于自己的行动，来确认该彼者作为自身镜像的

理想形式。这对于主体将自身作为形式或自我而言具有十分重要的意义。

很明显，孩子的这一攻击性行为带有破坏的意味，但拉康并不仅限于在此意义上谈论摧毁性，他

认为一方面，主体有个最初的欲望，驱使他将一个彼者的像纳入自身。也就是说，这一欲望使他将所

看到的情景投射到外在于他的形式之中，即由彼者发出。因而，“打”的行动的意义在于将彼者的身体

摧毁，并将其作为自己的理想形式，使其欲望在这个身体形式的通道中通过。另一方面，这里发生了

[1][3]Jacques Lacan, L’angoisse , séminaire X, Paris: Seuil, 2004, p.74, p.53.
[2]Cf. Sigmund Freud,“L’inquiétante étrangeté”, in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris : Gallimard, 1985.
[4]Cf. Jacques Lacan,“Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’

expérience psychanalytique”, in Écrits, Paris: Seuil, 1966.
[5]Jacques Lacan, Les écrits techniques de Freud, Paris: Seuil, 1998, p.281.
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一个翻转的游戏：主体在这一镜像时刻看到了彼者的像，并且在一种同时性中用这一外在的理想整

合了自我的形式；换句话说，主体将自我的形式与他在彼者中看到的欲望——通过投射在彼者中的

欲望—
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图1

由以下方式来表达：有且只有一条直线通过空间中的两点；两条直线总是会相交于空间中唯一的一

点。更准确地来说，在射影平面上，两条平行直线在无限远点相交，而这正是在透视画法中位于视平

线上的“消失点”。由此，射影平面上的两条不同的直线总是有交点。不难看出，德扎格所采用的方法

在于将欧式几何一般化和普遍化。他的理论其实是确认了对于后者来说在质上存在不同的图形之间

仍然有着不可否认的连续性。举个简单的例子，在射影几何中，圆、椭圆和双曲线只不过是圆的射影

图形，因此圆的性质可以延展到所有这些锥形截面图形中。

如果使用我们平时所熟知的表达，射影几何即是将被投射于无限远的要素放置于有限距离中来

加以处理，使其在平面上成为能够被我们的想象所抵达的要素。这样，被投射于无限远的两条平行线

的交点在有限距离中就用位于视平线上的任意一点来呈现，因为我们知道视平线代表着画面的纵深

度。在其最重要的著作《试图处理圆锥与平面相交结果的草稿》中，德扎格指出：“一方面，我们的理性

试图去认识无限多的东西，后者作为一个整体由其最大和最小两个极端结合而成，但另一方面，我们

的智力又迷失其中，不仅仅因为无法去想象其最大和最小，而且惯常的推理只会引导我们去做出一些

关于属性的结论，而在这样的结论之下，我们无法通过其属性来理解事物本身。”[1]

尽管如此，徳扎格仍然将对欧式几何中平行直线的一般化扩展到了对平行平面的应用上，并且对

这一我们“无法想象的”和在透视中“无法被表象的”要素做出了以下设想：在透视设置中，我们首先假

设一点O，表示观察者眼睛所在的位置；一张平面T，表示成像的平面；然后一张平面P，表示包含着地

平线的投射地面；最后一张平行于投射地面的

平面，经过观察者眼睛O点与 T平面相交于视

平线H。我们一般根据观察者的眼睛相对于成

像平面的距离来确定该直线在平面上的具体位

置，视平线H是所有透视结构最主要的定位标

准。我们可以选取在视平线H上的任意一点作

为透视中心点 S，它表示在成像平面中对应着

观察者眼睛的O点。这些即是射影空间的基本

要素。如图1所示。

由此，作为观察者和被观察者的主-客关系

就在透视设置中通过后者“被放置于观察者面

前的屏幕之上”而被确定下来。观察者在O点
的位置上被缩减为“眼睛”（长期以来作为“心灵

的窗户”代表着意识的主体），而所有的被观察

者由此就成为只是对其本身存在的一种表象，而被放置于无数张叠放着的平面之上。

如图2，这即是我们对于外部世界的表象方式。

但是，对于画家来说最早被提出的问题却很简单：即如何在平面上呈现方块铺面地板。虽然常识

告诉我们与成像平面平行的方块边缘仍然在画面中保持与之平行，而与其垂直的方块边缘将汇聚于

远处的消失点，但困难在于如何来确定这些平行边缘的间距。为此，数学家们提出了这样的解决方

案：我们需要在图像中找到另外一个消失点，它的位置依赖于观察者相对于成像平面的距离，即是说

[1]Girard Desargues,“Brouillon Projet d’une atteinte aux événements des rencontres du Cône avec un Plan”, in René Ta⁃
ton, L’œuvre mathématique de Girard Desargues, Paris: P.U.F., 1951, p.99.
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图4

图2

图3

图5

由O点出发抵达T平面的直线与后者相交于S
点，再由S点为起点作一个OSO’等腰三角形，

线段OS长度=线段O’S长度。如图3。
数学家们认为这些方块的对角线就汇聚

于“第二个消失点”，即O’。这两个消失点之

间的距离恰好对应着观察者相对于成像平面

的距离。如果观察者逐渐远离成像平面，那

么这一距离就会增加，在成像平面上第二个

消失点就会更加远离位于中心的消失点，而

这些方块铺面就会在纵深感上显得更小。如

图4。
四、拉康提出的问题

在具体操作上，若我们想将空间中任意

一点A呈现在射影几何中，就需要将此点与观

察者O点相连接，直线OA与P平面相交，并于

T平面相交于 a点，a点即是A点在T平面上的

成像。但需要指出的是，这一成像只有当A点
位于O点面前并且在T平面之后时才是可能

的（即透视画法的标准设置），此时T平面就是

位于观察者与外部世界之间的“屏幕”。

但是，若我们想象一个位于O点与T平面

之间的B点，或位于O点背后的C点，或位于

O点“脚部”位置的D点，再或者位于T平面之

后无限远的 I点，对其进行射影变形就不是件

容易的事了。这就是拉康通过他第十三个讨

论班所提出的问题。如图5。
根据射影几何的规则，我们对B点按照A

点进行同样的操作，那么B点的成像b就会超

过T平面的边界而向下延伸，但很显然这一点

是无法被呈现于成像平面之上的。就像拉康

所说的那样，所有位于O点与T平面之间的点

都会“朝向我们所认为无限远的纵深延展下

去。”[1]

而对于处在O点之后的C点的成像，按照

同样的原理，我们连接O点与C点，直线OC将
无限延伸至天上吗？拉康明确地说：“严格地

[1]Cf. Jacques Lacan, L’objet de la psychanalyse, séminaire XIII, inedited, leçon du 4 mai 1966.
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来说，在透视画法中，位于视平线之上的是天空吗？完全不是，它只是位于你身后的视平线。”[1]由此，

经过在O点之后位于右边的点的直线将在成像平面上位于画面的左上方，而经过在O点之后位于左

边的点的直线将在成像平面上位于画面的右上方。这就是射影几何的机制，不可见的点在空间中总

是在相反的地点被定位和呈现。

当B点逐渐趋向于C点而在O点的“脚部”位置与D点汇合时，经过该点的直线OD就位于和T平
面相平行的平面上而无法与之相交，即是说D点在T平面上没有成像。

除此之外还存在另一种特殊情况，即在 T平面上有一点 i，它并不对应于空间中任何一个可见

点。换句话说，i点是空间中无限远点 I在T平面上的成像。通过 i点我们可以去想象 I点，但在现实中

它无法在任何情况下被定位。这样一个唯一的特殊点作为透视画法的消失点，可以在射影几何的符

号系统中被表象，但不能在设置图形中得以呈现，既然我们知道直线OI与平面P之间没有可见的交

点。二者之间始终存在着由消失点所标记的缺口，而这一缺口本身正是看着我们作为观察者的“目

光”，与观察者的眼睛相区别，它并不在图像之外而是在图像之中[2]。

对此，我们很容易联想到关于“沙丁鱼罐头盒”的经典例子：拉康某次在普罗旺斯度假时，那时现

代工业对渔业的影响还不如现在这般深远。一天他随一艘小渔船出海，看见海面上浮动着一个沙丁

鱼罐头盒在阳光下闪闪发光，一同在船上的小男孩指着它叫道：“你看到那个盒子了吗，它看不到

你！”这个有趣的小故事他是这样来解读的：他自己把眼前的场景视作一幅在海面上漂浮着罐头盒的

画卷，但小男孩却将自己作为被看的东西，而将那个盒子作为正注视着自己的目光，只不过它没有眼

睛看不到自己罢了[3]。

虽然我们无法将所有的无限远点都呈现于图画之上，但图5向我们确切地展示出当我们去看周

围世界的时候，可见的与不可见的都发生了怎样的转化。因此，欧式平面似乎不足以用来考量在图示

中那些不可见的东西。而射影平面在前者的基础上增加了一条无限远直线（即由该平面所有无限远

点所构成的直线），这条直线同时在P平面和T平面上使得二者之间的边界被取消；也就是说，该直线

使射影平面成为了一个没有边缘的连续性平面。这样，从O点（根据观察者位置的不同而不同）出发，

去往各个方向的平行直线（包括平行于P平面与T平面的所有直线）都汇聚于无数个无限远点，后者

所构成的直线其实是一个围绕着连续平面的圆圈。这样在德扎格那里，世界就并非以一眼尽观的整

体呈现在我们面前，而是作为消失点远离视界不断后退的一个无限空间。由此，外部世界对我们来说

就是由位于中心的眼睛所构建的一个球面体，而这一眼睛所在的中心点本身是不可见的。徳扎格将

透视中的消失点构想为同时存在于图画之外和图画之中，这就意味着在两个空间之间存在着“通道”，

即是说二者之间不存在根本上的相异性。那么，被精神分析所强调的主体建构的相异性（首先是内与

外的相异性）应该到哪里去定位呢？

[1]Cf. Jacques Lacan, L’objet de la psychanalyse, séminaire XIII, inedited, leçon du 4 mai 1966.
[2]对于意大利建筑师和建筑理论家阿尔贝蒂来说，绘画的目的即是将不同形状的物体的表面呈现在同一个平面

上。由此，他引入了“视觉金字塔”的概念，图画就是朝向世界开放着的一个窗口。在他的著作《论绘画》中，他解释说人

的眼睛正是这一视觉金字塔的塔尖，而图画就是金字塔的塔底，画面就呈现在这一平面之上，图画中的消失点也被其称

之为眼睛。虽然阿尔贝蒂没有运用透视画法的概念，但他是首位严格对锥形透视法进行定义的科学家。Cf. Leon Bat⁃
tista Alberti, De la peinture, Paris : Macula, Dédale, 1992.

[3]Jacques Lacan, Les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris: Seuil, 1973, pp.88-89.
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五、“假设知道的主体”与精神分析实践中的“真理”

很长一段时间以来，分析家与分析者的关系总是学界讨论的中心，如何理解并处理这一议题成为

了众多精神分析理论学者感兴趣的问题。对于拉康来说，为此我们需要做的第一步就是重新来理解

被精神分析所颠覆与重置的主体只能以其分裂形式存在的身份。在他那里，消失点的特征被赋予了

不能被镜像化的客体小 a，目光。而他认为被放置在这个位置上的分析家作为分析者欲望的原因，虽

然处在一个不可能的位置，但却能使我们产生将分析家视为“假设知道的主体”的幻象，并使分析者第

一时间来到分析家那里寻求帮助，这种请求以希望获得对其自身症状的一个解释，或者“知识”的方式

被表达出来[1]。在 1965-1966年的讨论班中，拉康明确指出在透视里分裂的主体作为“目光”（le Re⁃
gard）在图画中的表象为S点，代表了永远无法被表象的消失点，只有这一不能被表象的点才能指示观

看的主体，即Sujet qui regarde（与站在图画面前“看到的主体”相区别，即Sujet qui voit）。对于分析家

来说，他需要通过占据第二个消失点的位置来保持与“假设知道的主体”，即 S点的距离（在法语中

“看”最初的含义即是保持距离）。由此，两个消失点之间的差异才能使观看者与屏幕之间的距离变得

不再固定不变（如图 4），而第二个消失点自身作为透视结构内部的一个基本设定，通过一种空间的

“镶嵌”给予了分析者进入异质性建构主体的可能[2]。

我们知道，对主体与“知识”之间关系的质疑从根本上来讲是对分析家功能提出了质疑，这涉及分

析家是否如我们所想象的那样总是知道我们症状的原因，这是分析者对分析家转移建立关系（移情）

的基础。但在分析的实践中，主体与“知识”的关系在于分析家对其干预的“悬置”，也就是说，分析的

根本在于对于分析家本身来讲并不存在“假设知道的主体”；而正是通过对这一“假设知道的主体”进

行消解和取消，分析家解释的效果才能在刺激分析者自身创造性的层面上被后者所接受。对于拉康

来说，分析家的功能取决于在什么程度上他能对“知识”进行抵抗，这一抵抗的位置才是精神分析中的

“真理”，对于分析者来说，这也是他进入自身无意识的唯一入口，由此找到决定他症状的原因。为了接

近这一主体在其中被排除的真理只有唯一的方式，即“佯装假设知道的主体的位置是站得住脚的”[3]。

这就是为什么对于拉康来说，这一“假设知道的主体”在分析中最终被消除才是分析行为的核心。

我们不难想到一个时间上的巧合：1964年，梅洛-庞蒂的著作《可见与不可见》出版以及拉康被法

国精神分析学会除名后在《四个基本概念》讨论班中提出主体的分裂与作为客体小 a的目光。而这是

否可以理解为“真理”作为关于存在的拓扑学结构——肉身的或者数学的——在一个共同的“不能被

思考的”的地点使两位思想家实现了真正的相遇，或者说，完成了“交错”呢？

〔责任编辑：曾逸文〕
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