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多年来，废名研究的禅学视野并没有明显的拓展。早年基本是在指证、确认废名为人、为文的禅

意，经验、印象的痕迹较重。80年代以来，伴随现代文学史观的调整，逐步兴起的“废名热”仍然收获

不大。由于废名“很难追踪”思路的文本晦涩、“难懂”，仍是小众化的研究，而禅学又因其“明心见性”、

“空观万相”的“模糊性”与不确定性，成为殊难把握的泛化研究话语；至于诗化、超越的禅境等观点也

似乎“不仅‘执一’而落于‘偏见’，而没有意识到问题的复杂性”[1]。面对一位“少数人的星光”但自有

“永生的角落”的作家，显然不尽人意。文学世界的禅意是复杂、丰富的美学现象，泛化禅意多偏向作

家作品虚泛的禅学色彩，并不着力具体、深入之处，而由于诗化一度构成禅学视野的主体，也不利对悲

观、虚无等边缘品质的开掘。由此，指出农禅、文禅与废名文学的精神关联，深入禅风变化，在相对具

体的文化诗学路径中展现禅意的渊源流向、风格差异以及美学效果，注重“复杂”与“内在”之处的影响

研究，将有助于打破目前泛化、诗化禅的思路，厘清禅学精神的冲突与异变，将废名文学从“深玄的背

景”、“田园牧歌”等背景中解脱出来，呈现交织了多元文化矛盾的美学个性。

厌 世 的 禅 意

—— 论 废 名 文 学 禅 风 的 转 变

席建彬

内容提要 废名文学的禅风纠结了农禅与文禅的精神差异，并不具备单纯的诗意特征。农禅更具乡土
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也逐步陷入虚无、厌世的消极退变。趋于极端的风格变故意味着文学理想的受挫、幻灭乃至困境，表现出独
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一

在文人传统中看待废名文学的禅学精神，是目前常见的研究路数。从表面上看，这似乎源自作

家“很象古代陶潜、李商隐写诗”、“分明地受了中国诗词的影响”的诗学选向（《短篇小说选·序》），其

实深层的原因在于当下的禅学理论多与识破尘缘、超然世外的隐逸禅风相关，“既以其超然之姿，明

哲保身；也借其轻清祥和之美，
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向佛，“农民自己不做和尚，却是非常与佛教亲爱的”，佛教“给农民一种精神的休息”（《兼容并包与严

格》）；自以为“中国的读书人”有必要“好好地了解中国的农人，要好好地解救中国的农人”（《无题》）。

乡土佛禅文化传统的影响、接受，加之生存感受上的农业化体验与认同，文学世界必然为农禅所熏

染。以往我们虽关注黄梅地域文化之于废名禅意的精神缘起意义，但因为文禅的偏限并不看重个中

的农业文化渊源，农禅也未引起足够重视。

废名小说和诗歌的禅风有异，禅意在不同文化背景上的滋长，决定了小说主要是农禅与文禅的交

织与演替，而诗歌则基本是文禅的“一枝独秀”。废名小说普遍保有淡化信仰色彩的自然化倾向，农禅

是作为乡下人的生存哲学散发意味的，基于日常生活的世俗感悟是平淡朴讷的，即便悟道的深度体验

也是简朴的，疏离抽象的逻辑思维。《浣衣母》、《竹林的故事》等普遍匮乏禅理觉悟，对李妈、三姑娘、四

火这些乡下人而言，生活基本是事态性的自然流动，悲喜、贫苦虽会造成生存的动荡起落，但都是不得

不面对的生命轮回，禅意是日常事相的率性流转与随缘自适，似乎只有“粗浅的逻辑”而进入不了深层

的意义参悟。而《莫须有先生传》作为废名最具哲思的作品，禅理虽趋繁杂、晦涩，但“导迷向觉”仍不

脱日常化的“乡间事情，举凡人情风俗”（《无题》），赶猪是“头头是猪，人人是土”（《莫须有先生下乡》），

村姑担水是“每每乃其飘逸之出众而好看了”（《这一章谈到一个聋子》），堆稻的庄稼汉子让人觉着“是

天下最成功的人物了”（《一天的事情》）……简化的体悟方式散布在世俗农村生活和日常劳作之中，仍

不时闪现粗浅意趣，禅思也非始终玄妙。相对而言，前期废名小说的文禅色彩并不明显，平俗禅意少

有文人情调，“隐约”闪露的清幽韵味，仅与文人美学隐约勾连，而《桥》等后期小说则予以强化，在普遍

意义上，二者虽有融合，但禅风的具体生成主要源于叙述上的有所侧重。《桥》作为废名“了结”过去，

“学会作文，懂得道理”，“认识一个‘创造’”（《自序》），已提供禅风转变意义，过多诗文、典故的汲用增

添了作品的书卷气，小林与琴子、细竹的情感纠葛也寄寓了才子佳人况味，雅化的花草山水、灵泉修

竹，更多融入才情风流的文人心理与品位。而相对“上卷”的文人趣味，下卷又明显转向心性退守与思

索深化，普遍、随意的禅理觉悟终将挤兑文人化的感性自娱，彰显出沉郁的哲思气息。此时的小林已

去除童心的真率而近乎悟道的智者，充满偶发性和跳跃性的思绪显得繁复而晦涩。小说每节以意象

为题，暗含禅家“不说破”的机锋，刹那间的禅理顿悟常流于含蓄而突兀，正所谓“一落言诠，便失真谛”

（《桥·天井》），又有着“文字禅”的匠心与玄妙。《桥》下卷中的禅理已从清幽禅境中凸现出来，禅意的形

象体验与抽象觉悟明显分离，感悟的意绪氤氲转向深玄的事理揣摩与索解，有了强烈的理性识见意

义。《莫须有先生传》的悟道多出自社会问题与人生观念的思虑和体察，“记事实、发议论”，趋重的抽象

意味向着晦涩演变。不妨认为，废名是在逐步“参透”田园想象的虚幻，“渐渐走出形象的沾恋，停留在

一种抽象的存在”[1]，后期虽还存有一定小农文化色彩，但文禅已在不同层面产生影响，形成禅风的具

体转化。相较之下，废名诗歌要简单得多，追求感性向理性哲思的凝聚，意象的丰富，体悟的跳跃、空

白与非逻辑化，
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二

禅并非单纯的诗化一途。由于禅的历史分化与演替，沉积了不同人群的文化品性，虽说有意日常

生活的超越，但也存在不同程度的诗意背离。农禅悟“道”相对表层、浅直，乡土的流俗、封闭也会侵蚀

诗意的滋生，削弱禅意空间的开放性，造成文化适应与更新能力的贫弱；而文禅由于融进文人化的唯

心体验与自我认同，易沾染文人的纤弱个性和苟安心理，带来文化上的怀疑主义乃至虚无主义。事实

上，禅本身还是一种悲观哲学。佛禅以“空观”来超越现象世界的牵绊，悬置对象与主体的否定思维在

走向精神自由的同时也会消解自身，“佛教的‘空论’，也不可避免地使一些人产生异议，被指斥为虚无

主义”，“同样也易于堕入消沉悲观的泥潭而无所建树”[1]。这种“近乎矛盾的情调”，不乏悲愁、怀疑乃

至虚无等“消极”意义，“同它的怀疑论倾向相一致，它们都建立在佛教共有的‘无常’观，即破灭感的基

础之上。所以即使表现最乐观的禅语，也渗透着一些莫名其状的哀愁。”[2]缘起“性空”的禅化超越也多

浸入现世的悲哀，“所谓看破红尘，消极悲观，无所作为”，“中国佛教在理论上的变化，很大程度上受落

魄和失意的士大夫的制约，禅宗也不例外”[3]，也即此理。

废名文学还属于一种感伤美学，似乎从未真正走入虚幻的梦境之中，总有“一种过滤人世沧桑的苦

涩和沉重”[4]。早在《竹林的故事》中，废名就曾期望读者能理出小说中的“哀愁”（《〈竹林的故事〉序》），

而对于人们没有看出《杨柳》中自己的“眼泪”，“是怎样的用心”而感到失望（《说梦》），多年后又自承“我

的苦闷，我的思想的波动”，“思想的激烈”，等等，都说明“本心”的不平静，难以趋附诗化禅意。废名的

感伤不仅是一种否定性的文学情感，还包含着滑向悲观、厌世的虚无主义态势。相当意义上，从初期

《浣衣母》中“公共母亲”“不可挽回的命运”沉坠，到后来《桥》冷寂的格调直至《莫须有先生传》过重“说

理”对于文学感性的挤占，就表征了向虚无、厌世“偏至”的演变。李妈所处的乡土世界“内忧外患”，业

已支离破碎，所谓“公共母亲”不过是社会性的生活假象，并不具备田园伦理的淳朴品质，相反，自私、爱

讨点便宜、有点虚伪和小算计的精明构成明显反差（《浣衣母》）；而十年造《桥》，似欲构筑“桃源”、引渡

人生，却又屡屡突显坟墓、死亡一类意象，遍布人生的虚无阴影，人物虚化，风景也多半落寞、凄清，匮乏

鲜活气息。至于《莫须有先生传》，随着愁苦现实、抽象说理的强化与彰显，“更转入神秘不可解的一路”[5]，

不仅表明无法安放诗意的文学转捩，在普遍意义上，也意味着文学性的贫乏，“情趣朦胧，呈现灰色，缺

少凝目正视的选择”，“有作者衰老厌世意识”[6]，“站在毁灭因素的边缘”。废名诗歌也可视为感伤美学

的跨文体实现。废名诗歌多作于1930年代，死亡、坟、镜子、幻梦等灰色意象的普遍，客观上表明了文学

情感的悲观与消沉。“人生直以梦而长存，人生其如墓何”，人生如梦，逃不开死亡之墓的消解，“吁嗟乎

人生”，人生的虚幻化入一句幽幽叹息（《墓》），“生之死之游戏”（《空华》），镜花水月的梦境终将破碎、幻

灭（《妆台》），“我望着镜子一笑。我想我是一泪”（《沉埋》），“梦里的光阴，我知道这是假的”（《喜悦是

美》）。废名一直未能摆脱这类情感的消极影响，竟至后来以“厌世诗人”自居，侵夺创作的文学性支点，

“1947年后除偶见《莫须有先生传》的一些断片，再不见废名有什么小说创作了”，陷入“创作的终结”[7]。

[1]方立天：《佛教哲学》，《方立天文集》（第四卷），〔北京〕中国人民大学出版社2006年版，第316页，第345页。

[2]杜继文：《〈中国禅宗通史〉导言》，〔北京〕《中国社会科学》1993年第3期。

[3]杜继文、魏道儒：《中国禅宗通史》，〔南京〕江苏人民出版社2007年版，第319页。

[4]刘勇、李春雨：《论废名创作禅味与诗境的本质蕴涵》，〔长沙〕《中国文学研究》2007年第1期。

[5]周作人：《怀废名》，钟叔河编《周作人文类编·八十心情》，〔长沙〕湖南文艺出版社1998年版，第501页。

[6]沈从文：《论冯文炳》，《冯文炳研究资料》，第171页。

[7]凌宇
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一般而言，农禅的质朴、自然似乎具备理想禅意的原生价值，而文禅的自我心性又有着超越困境

的心理功能，二者的交汇无疑有利主体化解内、外世界的矛盾与冲突，催发禅意的诗化蕴味。然而事

实却非如此。废名不仅难以维系农禅的淳朴诗意，也无法达至文人化的澄明心境，农禅伊始就处在下

滑的轨道之上，而文禅虽欲填补农禅失落过程的诗意缺损，却无法挽救禅意失落的基本态势。废名小

说的农禅诗意是有限的，即便最具农禅意味的前期小说也缺乏相对纯粹的诗性特征。《浣衣母》中小城

已散布兵匪盗抢、捐税等社会性破坏力量，古朴、自足的田园伦理最终消散在李妈子亡女死、晚节不保

的不幸遭际之中；《竹林的故事》三姑娘一家看似随意自然，却每每面对流言、闹市的侵袭，清静虚寂的

背后隐现着死亡之下的落寞，孤儿寡母的无助、无奈，貌似“无心万事禅”的乡间生活，也并非单纯的

“田园美”与“农家乐”。废名曾一度将此类小说看作“过去的生命的结晶”，声言“正如对着一位死的朋

友，回忆他的生前，哀伤着”（《说梦》），或许就暗含这样深沉的伤恸。同样，在破损的乡土语境中，文禅

也无法生成虚幻的诗化梦境。相反，文人想象激发了诗意凋零的感伤与挽歌格调，现实性损毁与破败

逐步浮现为乡土悲情的外在表征，沉郁的悲愁、过重的思虑也扩散为引导叙述展开的内在意旨。在

《桥》、《莫须有先扩之上
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识”的本能成分，无须言教、权威的告谕，也不会局隅于名数之内的知理束缚，以“平常心”做“无事人”

的生活禅意，隐现着无为而治、逍遥自在的禅学思想，包含着对乡土自然本性的某种肯定；而文禅则因

为融入文人风气，放大自我襟怀的审美体验，幽远的禅意契合了主体“心性”的自由向往与渴求，凸显

乡土美学的雅致、形上品性，俗、雅之际的生存体悟，蕴涵生命理想的多重意义。显然，诗化禅属于一

种理想主义的文学构想，既需乡土保有相对稳定、和谐的世俗伦理，又要弱化、消减主体的心性矛盾与

语义世界的文化冲突，维系审美诉求与诗学空间的精神同构与圆融，达成“经过禅宗哲学与美学净化

过的日常画面”[1]。

作为一种现代写作，废名的文学禅意不可能是传统禅学的单纯回响，这不仅在于禅作为一种古典

性的宗教文化传统，“宗教情怀的经济基础已经不复存在”[2]，现代乡土的普遍性毁损荡涤了田园色彩，

散布“创伤性记忆”的文学世界不仅难以容留农禅的自然自足，也无法偏执虚幻的文人想象，诗化禅失

去现实与美学的双重伦理支撑；而且对于现代文人的废名，禅意又关联知识分子情怀，探索“中国偏远

农村普通农民原生形态的生活方式”[3]，“更多透着对现实文化语境的多元感知与思考，貌似传统的风

貌背后实是现代文人的独特文学思考与表达”[4]，表明传统文化资源与现代思想诉求之间的深层次矛

盾与冲突。作为中国静文化的代表，禅讲求“清明自性”，偏于虚寂的唯心体验与觉悟，相对封闭、稳定

的文化品性并不具有“敞开”社会尤其是现代社会文化的开放性与创造性，而废名“造桥”、“作船”或建

造“公共花园”的诉求在于一种现代人生关怀，多样、“激烈”的社会因素涌动与文化焦虑必然突破禅的

闲适、平和“自性”。同样，废名文学过重的观念色彩也不利于传统禅意的保持，文学意义的理性思索

突破了禅意空间的感官静谧性与伦理自足性。废名“从观念出发，每一个观念凝成一个结晶的句子”[5]，

固然这与禅的觉悟有相通之处，不过传统禅悟在于理性直觉的“顿悟”，而并非观念性的思想认知与传

达，“般若空观的理论基石，是否定名言概念有把握客观真理的作用”，“大都不需要逻辑思维的直接参

与，甚至可以与逻辑思维完全对立，而并不影响它们获得完美的实现”[6]。由此，过重的理性识见导致

禅风的异变也就是一种必然，禅“只教人顺应环境，而不是改变环境；只教人安于生活，而不是创造生

活”[7]。与此相合，禅意的田园背景也不具备转化人生破损以及焦虑的诗化力量与机制。浣衣母的家

破人亡、陈聋子的孤苦寂寞、小林的伤感虚无、陈老大面对病重母女时的悲哀无助，这些灰色生存际遇

也都超出田园的限度；而随着禅风愈加“抽象”的演变，文学性的哲思逐渐陷入“形象与理性”的分裂，

本应形象感性的文学世界趋向一种“观念的纯粹表现”，又有了“理障”的意味。诗作中的废名似乎也

变化不大，抽象的诗意传达出一种智性美，纷杂的意象汇聚为“视觉的盛宴”，却将诗思过多散布于现

实的失望与人生的虚无，在回归内心的寂寞中“反刍”梦境的虚幻，消沉的心理意象凝结成诗化禅思的

障碍，“有限”的美学力量既不足以穿透现实文化压力，也难以参破观念的迷误，无从焕发诗意。

废名的禅意与现代文化存在精神性隔膜，同构性的缺乏在表明传统文化局限的同时，并未生成现

代性的价值优势，当传统文化资源陷入现代思想的表述困境，引发了美学诉求上的普遍焦虑。一方

面，诗化禅的悠远境界仍是作家所眷念与回顾的生存状态，并不因古旧、保守而失却魅力；另一方面，

意图将禅一类传统诗性文化融入现代人生关怀，去弥合社会变革过程的文化落差与非诗化沉沦，“在
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这个不合理的社会里”，为世人构建一个桃源式的所在，又体现了融合传统、现代的美学意图。相当程

度上，个性废名很难调和这一两难的审美选择，弱质的性格“带有女性化中国传统文人的过多遗传，又

带有现代青年的苦闷色彩，所谓‘玄发朱颜，却唱着饱经忧患的不欲明言的断肠之曲’”[1]，“心理原型

上是一个极端的内倾者”[2]，一直放大着主体精神的困惑与迷惘，感触中国文学厌世文章的缺乏，伤情

六朝、晚唐文人的落寞，对莎士比亚、哈代文学中的个性毁灭、悲观感伤也多认同，“世界观上的消极成

分逐渐占据主导地位”，“对现实不满而又看不到出路的废名，日益趋向于消极避世”[3]。个中既不乏传

统文人气度，也沉积着现代性的意识形态焦虑，更渗透了对生命的普世性诗思。这份“繁复”的文学意

味在于：作为一种诗化人生想象，已无法调和传统和现代，既无法固守自身，又难以真切进入对方；厌

世出于此间感伤情绪的弥散及至向更为低沉的虚无情怀的滑落，诗意则源自理想主义消褪过程中审

美自足因素的持留以及凋零的感伤氛围，表征出禅意的个性路径。废名并非那种个性通达的文人，游

走在文学理想失落的边际，美学世界的矛盾与纠葛是一种常态，以致身为“文体家”的“几套笔墨”最终

都无以调适，表现出禅风转变的“偏狭”一面。

文学禅意并不必然通向寂然禅境，目前研究尚不看重这一点，源于审美超越的意义预设，多视废

名小说为“画境”、“桃源”、“田园牧歌”，忽视了差异性的禅风转化及其之于美学风格形成的重要影

响。而对于废名诗歌，多指出生存感悟与思索的智性特征，反而较少与禅关联，轻忽内在禅意的观念

有所割裂与偏失，正如有论者所说，“废名诗歌的‘禅味’主要是阅读上，而不是写作上”[4]，禅又似乎“可

有可无”。个体性的文学生产是一整体过程，不同时段之间多存有机关联，很难作简单化的切割，表征

风格的“经典”作品与文类往往关联理想化的美学形态，可能并不体现风格生成、流变的过程性与差异

性，而要清晰辨识一个作家的美学风格，需要一种互文性的系统考察。就诗化禅而言，并不限于诗化

意义，具体到作品之中，情况又复杂得多，毕竟很少有人能做到“本心”的“静心遣荡”，去俯仰虚静空无

的“大美”之境，而作为主体性的文学活动，自由自觉的精神也难被单纯固化。在跨文体方面，废名小

说与诗歌也有着内在沟通，作为一种现代诗化写作，小说文体是“向诗倾斜”的结果，而废名又以写诗

的技艺去写小说，诗歌也无法超脱小说情旨，终而缺乏禅意的濡染。很大程度上，借助禅风流变的整

体观照，沿溯相关过程，不仅有助呈现废名创作的农业文化形貌，赋予文学世界“别样”的禅学图景，还

有利呈现多元禅意之间的缠结、转化与演替等动态内容，在相对具体、深入的文化诗学框架中呈现禅

意的复杂性与整体性，进至恢复作家文学风格的本真面貌。

农禅与文禅的精神差异，影响了废名文学禅意的生成与消退，如果说前者表明禅与“乡土中国”所

滋养的小农文化意识的明确关联，那么文禅则沉积了过重的士文人趣味，又远离传统禅学的农耕经济

基础。显然，农禅更具乡土生活的质朴意味，而文禅则指向生存体悟的雅化与抽象，农、文禅意的交织

涉及了“俗雅”、“虚实”等文学性难题，诗学世界也必将面临审美选择与处理的转换、适应甚至歧异等

复杂问题。沉陷其中，废名最终未能摆脱主体性的精神困顿以及文学世界的矛盾纠缠。
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