
帝国之术与地方知识

一、博物学分类体系与帝国知识建构

阿根廷作家博尔赫斯（Jorge Luis Borges）曾写过一个奇特的故事：一个叫富内斯的人，意外获得

超凡的记忆力，这导致他“几乎不会进行一般的、纯理论的思维”，比如他无法理解“狗”这个类别包含

各式各样，不同大小、形状的狗，因为他记得每个个别的物体，所以他感觉到的只有表象，无法产生类

别的意识。“思维是忘却差异，是归纳，是抽象化。在富内斯的满坑满谷的世界里有的只是伸手可及

的细节。”[1]这个故事从反面证明归纳乃思维的基础，分类决定了人类的知识框架。那么，常人的分类

能力来自何处？涂尔干（Émile Durkheim）与莫斯（Marcel Mauss）曾批评逻辑学家等将分类“视为简单

的、先天的东西，或者至少是仅凭个体自身的力量就能构成的能力”，实际上，“我们对分类的理解和

运用，只是后来才出现的”，是我们所处的文化造就了我们的分类图式。在有些社会，“它们的整个自

然史还仍然是各种寻根溯源的故事，它们对植物和动物物种的所有看法还仅仅局限于变形的范

围”。作者的目的是想从“原始社会”最“粗陋”的分类中，探求分类构成的要素。对自然的区分被认

为是最基本的分类，它让人类确定自身在世界中的位置，通过分类系统可以区分不同族群的文化，乃
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至排列这些文化的等级次序[1]。

福柯（Michel Foucault）也关注过非欧洲地区的博物分类法。他在《词与物》前言里称，该书诞生于

阅读博尔赫斯作品产生的笑声，惹他发笑的是中国百科全书《天朝仁学广览》关于动物的分类，博尔

赫斯曾用它和其他案例来证明无序分类的普遍性[2]。福柯只因为中国的例子发笑，主要是因为中国

的符号意义：“仅仅它的名称就为西方人构建了一个巨大的乌托邦储藏地……在我们居住的地球的

另一端，似乎存在着一种文化，它完全致力于空间的有序，但是，它并不在任何使我们有可能命名、讲

话和思考的场所中去分类大量的存在物。”[3]笑声过后，福柯尝试理解中国的分类，借此反思西方的知

识形构原则，因其始终关注欧洲内部被现代分类排斥的他者，中国这个外部他者成了他思考内部问

题的入口。不过，《天朝仁学广览》是杜撰的，其分类法也与中国古代的分类相去甚远，其实在启蒙时

代开始前，中国与欧洲在对自然界的分类尚无根本性差异，只是当欧洲开始构建博物学新体系时，中

国没有同样经历知识转型。

欧洲博物学的革新，实与欧洲人在东方的新发现密切相关。地理大发现时代，新航道让欧洲获

得大量新物种，直接推动了博物学分类体系的变革：

大量新资料的发现带来了一个对其进行组织的问题，这一问题几乎是中世纪或者16世
纪草本植物学家们不曾梦想的。他们首先关注的是必须指出植物的医用特性。在那时，几

乎没有什么作者为分类问题而烦恼。对于许多人来说，按照字母顺序排列就足够了。

16、17世纪的许多植物学家和动物学家满脑子都装着分类问题，并提出了许多方案。[4]

确定新分类系统并不容易，分类决定了自然形态的意义，选择分类标准需要确定何为动植物构成的

本质。18世纪，林奈（Carl Linnaeus, 1707-1778）引发了革命性的变化，他创建了新分类体系与双名

法，并获得了广泛的认可[5]。标准化的分类很大程度上解决了物种激增造成的混乱局面，令博物学热

进一步升温，博物学者加快了在殖民地的探索，在开发生物资源的同时，用通行的分类法对新物种进

行鉴定、分类，或者对已有的分类法作出改进，使其更具普适性。通过这种方式构筑的帝国知识体

系，从一开始就将殖民地的自然界纳入其中，在分类中完成了对世界的秩序重组。

不过，欧洲人在中国的探索并不顺利。鸦片战争之前，仅有少数传教士可以进入中国，他们担负

了博物学相关知识的双向传播职能。如16、17世纪，以利类思（Ludovico Buglio, 1606-1682）的《狮子

说》、《进呈鹰说》为代表的著作零星传播了西方的博物学知识[6]。《狮子说》为康熙十七年（1678）葡萄

牙送给中国的狮子而作[7]。邹振环称之为“狮文化”百科全书，因其囊括了狮子的自然属性，及相关的

谚语、传说等内容[8]。这种带有前启蒙时代风格的作品，恰与中国动物文本的撰写方式有类似之处，

作为一个“中国通”，利类思很可能刻意了迎合中国人对狮子的文化想象。

不过，《狮子说》自然属性描述与图像部分还是显示了西方博物学观察细致的特色，这一点，乾隆

[1]爱弥尔·涂尔干、马塞尔·莫斯：《原始分类》，汲哲译，上海人民出版社2004年版，第1-5页。

[2]《约翰·威尔金斯的分析语言》，博尔赫斯：《探讨别集》，王永年等译，〔杭州〕浙江文艺出版社2008年版，第118-
120页。
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[4]艾伦·G·狄博斯：《文艺复兴时期的人与自然》，周雁翎译，〔上海〕复旦大学出版社2000年版，第62-63页。

[5]Ernst Mayr, The Growth of Biological Thought: Diversity, Evolution, and Inheritance, The Belknap Press of Harvard
University Press, 12th printing, 2003, pp.171-183.
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[7]Giuliano Bertuccioli,“A Lion in Peking: Ludovico Buglio and the Embassy to China of Bento Pereria de Faria in
1678”, East and West, Vol. 26, 1976, pp.223-240.这头狮子捕获自非洲，为推动自由贸易之目的，以葡萄牙国王的名义

献给清廷的。

[8]邹振环：《康熙朝汞狮与利类思的〈狮子说〉》，〔合肥〕《安徽大学学报》2013年第6期。
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时期的宫廷画师们体会更深。据赖毓芝考证，乾隆宫廷的额摩鸟图像画的是在欧洲大航海时代轰动

一时的食火鸡，其客观的描绘与传统禽鸟图颇为不同，很可能与法国博物学家克鲁修斯(Carolus Clu⁃
sius, 1526-1609)著作的插图有密切关系；该图图记则依据法国皇家科学院院士克洛德·
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张的步伐大致同步。《近代西方识华生物史》依照国别叙述了这一过程，罗列了学者们的考察线路与

所获成果[1]。领事官员和海关工作者构成了英国在华博物学者群体的主体，他们多活动于通商口岸，

后期随着英国势力侵入西南、西北地区，研究领域也开始向内陆推进。英国人非常关心有商业价值

的物种资源，福琼（Robert Fortune, 1812-1880）对茶种的搜集是其中典型。依靠天主教在内地的传教

据点，以传教士为主干的法国博物学者很早就深入中国内陆考察，尤在西南一带活动频繁，谭卫道

（Armand David, 1826-1900）是其中翘楚，他因“发现”麋鹿和大熊猫闻名时。俄国利用与中国毗邻的

地理优势，多次派武装人员赴华考察，并同时进行地形测绘等工作，以为势力扩张之先驱。日俄战争

之后，俄国在中国的扩张受阻，日本以及美国成为“后起之秀”。日本在台湾的博物学调查早已系统

化，其后又开始深入满蒙、华北地区。美国的哈佛大学阿诺德植物园、纽约自然博物馆等机构也频繁

派人来中国考察。

罗著着重从生物学发展史的角度总结西方人在华研究的重要成果，其重心不在于分析科学知识

体系建构的具体过程。反之，范发迪有关清代英国在华博物学家的专著则着重挖掘细节，力图改变

单向度的西人考察史论，用文化遭遇（cultural encounter）
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的建构时，认为博物学家同传教士、人类学家一样都参与了将台湾人类社群现象纳入种族的全球普

遍性知识架构中的过程[1]。

巴萨拉
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为中心，探讨了中日植物学用语的交流[1]。

清末学制改革后，博物学正式进入中国教育体系，如《奏定中学堂章程》对博物课的规定是：

八、博物其植物当讲形体构造，生理分类功用；其动物当讲形体构造，生理习性特质，分

类功用；其人身生理当讲身体内外之部位，知觉运动之机关及卫生之重要事宜；其矿物当讲

重要矿物之形象、性质、功用，现出法、鉴识法之要略。

凡教博物者，在据实物标本得真确之知识，使适用于日用生计及各项实业之用，尤当细

审植物、动物相互之关系，及植物、动物与人生之关系。[2]

按规定，博物课教授内容包括植物、动物、生理、矿物四大类，教学目的则有明显的实用性。虽然章程

提到标本的重要性，但当时属初创阶段，不仅是标本，连教材都很缺乏，因此，学校一开始使用傅兰雅

等西人所编教材，其后又在向日本学习西学的热潮中，转向了日本教科书。

有关博物学在中国教育体系内发展的过程，罗桂环以生物学史为论述框架，按照西方人在华进

行生物学启蒙、清末国人引进生物学，民国时期科研机构进行生物学研究为线索介绍了博物学—生

物学这一学科在近代的演变历程。启蒙阶段介绍了西方人在中国的采集和教会学校的博物学课程；

引入阶段关注清末民初的博物学教育，其时以模仿日本为特色，进行了初步的博物学知识普及，并确

立了一套科学术语，但总体水平偏低。民国时期，科研水平有长足进展，欧美留学生贡献突出，充分

利用本土资源优势，在分类学上的成就最为突出。同时，中国学者们开始注意保护国有资源，限制外

国人在华的生物采集活动[3]。

罗著的重点不在于分析博物学\生物学的知识建构的社会效应，他推演的学科发展史与巴萨拉三

阶段论较为契合，显示巴萨拉的理论在应用于纯粹的学科史时更具有效性，只是科学之于社会的影

响远不止于专业学术圈，博物学也不仅仅被视为一种西来的学术门类。典型如《国粹学报》，该刊自

1907年起增设“博物篇”栏目，首次刊登的是刘师培的《物名溯源》、许效卢的《海州博物物产表》，此后

还连载了《尔雅虫名今释》等文，主要是对传统名物学的延续。国粹派对西方博物学的学科定位有大

致的了解，但并未意识到它与名物学存在根本性差异，甚至认为可以在传统学问中寻找到博物学之

源，如《分类始于五谷说》称：“博物之学以分类始，而古人分类之学则尤以五谷始……吾国分类之智

识，著于周礼者最多，故动有五物，植有五物，而谷亦有五种”[4]。

国粹派或只是偶尔借用博物学术语，在“中西合璧”的事业上，中华博物学研究会更突出。如

1914年《博物学杂志发刊词》宣称：

博物之学，盖兴于上古孔子作《易·大传》曰，庖牺氏之王天下也，仰以观于天文，俛以察

于地理，观鸟兽之文与地之宜。近取诸身，远取诸物，固已举博物学之全部。……近百年

来，西学东来，而吾相传之学饾饤丛残，卒之茫然而全失其根据，甚至末学小生，粗读蟹行文

字，遽谓我国前贤初不知有斯学，则诬罔之。……近者学校之设，亦欲一返其习，使莘莘学

子潜心科学。顾考其课艺，皆贩自东西籍之原文，未尝以我国之所有，广为搜罗而编次之。

是所得者仅异邦之末。[5]

发刊词认为博物学是中西差距之由，但它并非只是“西学”，也是中国失传已久的传统学问，显露出复

[1]参见沈国威编著：『植学啓原と植物学の語彙―近代日中植物学用語の形成と交流』，関西大学出版部2000年
版。

[2]《奏定中学堂章程》，璩鑫圭，唐良炎编：《中国近代教育史资料汇编学制演变》，上海教育出版社2007年版，第

331页。

[3]罗桂环：《中国近代生物学的发展》，〔北京〕中国科学技术出版社2014年版。

[4]沈维钟：《分类始于五谷说》，《国粹学报》1907年第
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兴传统的强烈取向。然从该刊的体例设置，刊载内容看，传统与西学并行，甚至西学的影响更深，越

到后期，西学所占比重越多，与其发刊词的取向形成了鲜明对比。

也有学人与国粹派采取了相反的道路，如韩连庆研究所示，周作人态度鲜明地推崇西方博物学，

并借此批评名物学的缺陷，认为中国人拙于观察自然。不过，周作人更像是一个科普作家，他倡导博

物学的目的，除了纠正传统理学的缺陷外，还包括培养中国人健全的常识，纠正伦理化的自然观[1]。

陈沐的研究与此类似，也注意到周作人着重匡谬正俗，推崇科学精神。作者并联系当下，认为周作人

当年指出的认知谬误，如今仍流行于市井街巷中[2]。此文的引申启发读者认识到，在面对现代科学代

表的“全球化逻辑”时，地方知识虽有受到冲击、改造，但仍有部分始终保存，在很多问题上，乡土社会

微妙的感觉结构(structure of feeling)超出了科学体系的影响范围。

有关中西知识的微妙结合，博物画提供了丰富的解读空间。如蔡守是《国粹学报》所有博物画的

创作者，据程美宝研究，蔡的作品不似西方博物画准确度高，也没有解剖图，部分绘图还加上了与实

物无关的，中国画常用的写意图像符号。但另一方面，蔡守重视田野观察，参考了英文博物学论著，

在绘画技法上也借鉴了西式博物画。不过在1911年以后，《国粹学报》改名为《古学汇刊》，博物栏目

消失，蔡守也转向了金石书画之学。

广州外销画是范发迪选择博物学研究的缘起[3]，他把博物画也视作文化遭遇的场所，发现在博物

学者的指点下，中国画师可以有效地将实物变为科学图鉴，但同时保留了中国画的画风。陈滢从艺

术史的脉络审视外销植物画，认为它们融合了中西绘画的理念和技法，“既是中国近代‘科学图画’的

滥觞，又是失落的中国古典写实绘画的‘复兴’”，而这一借鉴西方科学，以求真实再现的画风在从后

世岭南画家蔡守、高剑父的“博物图画”中依稀可辨[4]。

高剑父是岭南画派的宗师，陈滢认为，高剑父在创作中探索的“时代与传统、东方与西方、科学与

艺术、写实与写意、惟物与缘情”等问题，折射出20世纪前期中国画坛的普遍矛盾。高剑父还曾明确

提出“集合古今中外画学之大成，加以科学的意识，共冶一炉”，其科学意识除由业师居廉启蒙外，主

要是在日本学习博物画时获得的[

，
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有关博物学知识在地方社会的传播，洪纬、曹树基以福建地方志中鱼的分类为例进行了探讨。

在民国时期出版的40余种福建方志中，只有4种方志引入了现代分类知识。然而由于编纂者接受的

博物学知识有限，这些方志的分类体系存在不少错误，而且都程度不一地保留了传统知识[1]。目前有

关地方对博物学认识问题的研究相当缺乏，作者选择从方志的分类法切入，确有独到的学术眼光，对

于分类的梳理也比较细致，然其结论却略显简单，仅仅谈科学与传统的碰撞不足以解释方志编纂者

对于分类的处理。

目前中国人的博物学认知研究主要涉及的问题包括：一、西方人对博物学新知的引入，二、作为

学科的博物学发展史，三、民间知识分子的博物学认知。新知的传入奠定了后期博物学知识构建的

基础，尤其是在译名的制定上影响深远，但这些启蒙之作尚未见有深入研究。博物学的学科发展史，

只有罗桂环梳理出了大概的过程，但博物学到生物学的学科变革不是其讨论的范围，而且他关注的

重心是专业学术圈，基础教育的情况并不明确。民间知识分子的认知是相对涵盖最广、认识最复杂

的领域，但目前只有关于岭南画家的探讨较为集中，还有不少空白尚待填补。

四、 结 语

1620年，英国哲学家培根（Francis Bacon，1561-1626）在《新工具》中指出，印刷术、火药、指南针已

在世界范围内改变了事物的全部面貌，任何帝国、教派对人类事务的影响力都比不过这些发明[2]。这

一对科学技术巨大威力的论断流传甚广，然而少有人知的是，培根还曾把博物学称作所有科学“重要

的根源和母亲”，《新工具》开篇讨论的就是对自然的理解。作为科学的关键分支，博物学对世界的影

响并不亚于新发明，它推动了欧洲人自然哲学观的革新，也充当了他们构筑新世界秩序的工具，是帝

国主义在世界范围内扩张的重要一环。

在博物学进入中国的过程中，传教士充当了在华研究与传播博物学的先驱，他们用博物学知识

以及在殖民地发现的“新物种”接近清朝皇帝，同时发掘中国自然界与文本中的博物知识，而在分析

中国文本时，他们并不关心中国的分类，集中于抽取有关物种的经验性知识。不过，提取信息的过程

涉及复杂的判断，帝国知识的建构并不能避免地方知识的影响，这一点在19世纪中叶以后盛行的田

野工作中更为突出。没有中国民众的协助，博物学者的田野考察将难以进行。因此，有学者提出，可

以用平衡、交互的视角看待中心/边缘、地方/全球、民族国家/殖民地、传统/现代的区分，在不设定科学

知识必然比乡土知识（indigenous knowledge）更具优越性的前提下，关注科学与地方知识的接触，认识

到地方民众在自然知识生产中的参与不是无足轻重或不合逻辑的[3]。互动观、去中心化是全球史倡

导的研究视角，
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帝国所没有的方式改变了人类历史”，也正是因为欧洲对世界其他地区的影响力，“激发了现代全球

史的奠基性著作的出现”[1]。想要完全超越欧洲中心论既不现实，也有违实际，重点是如何根据具体

情境分析知识建构的过程，同时顾及到研究条件的限制。普通民众田野工作的情况当然很难还原，

但知识分子对博物学的认知是有迹可考的。此外，有关研究虽然注意平衡中心与边缘，但讨论限于

移居的殖民者共同体内部，还未拓展到中国学者身上。加藤茂生总结，有关殖民地科技史的研究，大

致有扩散论、文化触变论（acculturation）、从属论、帝国主义论四种类型。扩散论即巴萨拉三阶段论；

文化触变论强调边缘与中心交流的“双向性”与边缘的“相对自主性”，这一模式在澳大利亚等移民社

会中比较常见；从属论主张殖民地科学是一种从属性科学，一直受宗主国的牵制，以印度为典型；帝

国主义论则倾向于从支配方的角度考察帝国支配模式的建构过程。就中国科学史研究来说，从属论

有其特别的启发意义，即“将被殖民者及当地人的立场放在了历史叙述的中心”，“我们可以期待它会

就社会内部自然知识和记述是什么样的，其方向性又是怎样，在选择性的吸收外来科学技术的过程

中，抵抗和选择是怎样产生的以及如何被排挤的等问题进行叙述”[2]。当然，中国和印度的政治地位

不同，中国学者在全球学术共同体所居的位置，本土学术网络的构成也与印度有所区别，而就博物学

来说，民族国家主权等因素也保障了学者对本国研究资源的支配，不能以从属型科学视之，但可以借

鉴从属论与文化触变论的视角。

学术圈之外的科学史更有待探索，正如科学史专家舒斯特（John A. Schuster）称，科学史研究的任

务就是“研究科学技术变革的社会维度”[3]。《国粹学报》显示了民间士人如何阐发博物学领域的“西学

中源”说，以及用“中国化”的西学建构自我认同的，中华博物学会则在融合中西、科学兴国的道路上

走的更远，他们都打破了科学纯粹性的神话，显示了社会接受层面的主动性与多样化。而作为一门

走向没落的学科，博物学在基础教育领域的发展则相当尴尬，作为常识的博物学到底呈现出怎样的

面貌？1946年，《新学生》杂志批评很多博物学教员尽把博物学当作《博物志》、《本草纲目》教授，有知

识的人甚至也问，博物学是什么功课？学博物学有何用处？[4]这说明在近代大众认知中，博物学一直

未能以纯西方科学的形式出现过。但另一方面，正如博物学对传统绘画的冲击显示的，科学的革命

倾向“并不局限于这件或那件事情，而是扩展到每一件事情”[5]，博物学的影响之广，与现有研究状况

并不匹配。因此，虽然作为学科的博物学现已不存，学界“重兴博物学”的呼吁也不大可能复兴它原

有的地位，但重温博物学在科学史上留下的足迹，将丰富我们对于现代资本主义全球体系建构的认

识，也有助于探讨中国近代科学认知史的复杂面相。
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