
城 市 化 进 程 中 的 乡 土 文 学 ：从 宏 大 叙 事 到 日 常 生 活 叙 事

自 20 世纪 90 年代以来，我国的城市化进程迅猛发展，并成为乡土文学最大的背景，直接影响到

乡土文学的叙事主题、叙事形态等。就叙事形态而言，作家纷纷采用日常生活叙事来表达原有社会

结构的断裂与重组，传统文化与城市文化、现代文化的颉颃，经济发展与资源环境的破坏等。在他们

的笔下，乡村生活变得细节化、审美化，成为他们与现实建立意义的重要手段，以及张扬世俗人间情

怀、重构传统乡村文化精神的场所。

一

日常生活作为人类生存的基本依托，它是“以个人的家庭、天然共同体等直接环境为基本寓所，

旨在维持个体生存和再生产的日常消费活动、日常交往活动和日常观念活动的总称，它是一个以重

复性思维和重复性实践为基本存在方式，凭借传统、习惯、经验以及血缘和天然情感等文化因素加以

维系的自在的类本质对象化领域”[1]。按此逻辑，日常生活的核心要素比如说饮食人生、婚嫁丧娶、风

俗人情、伦理亲情等并不因时代、历史的变迁而销声匿迹，但日常生活又是变动不羁的，它因人、因

时、因地而异，是特定历史时期、特定地域、特殊人群生存方式的外化。从这个层面来讲，城市化进程
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本文为国家社科基金重点项目“城市化进程与乡村叙事的文化互动研究”（批准号13AZW008）阶段性成果。

[1]衣俊卿：《现代化与日常生活批判——人自身现代化的文化透视》，〔北京〕人民出版社2005年版，第31页。
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中的乡土文学一直在两个维度上演进：其一，以历史横断面的方式，直面乡村在城市化进程中的裂

变，通过对当下乡村日常生活的叙写来传达包括“农民与土地的分离”、“传统文化的衰落”、“伦理道

德的乱象”、“生态环境的破坏”等。其二，作家深入日常生活的内部体味在漫长的人类时空中那种恒

常、稳定与充满温情的乡村文化带给我们的温暖与寄托。与之对应的，是日常生活叙事的两种形态：

一类是直面日常生活，确立日常生活的本体地位，将之视为独立的审美对象，以日常生活架构故事。

典型的有铁凝的《谁能让我害羞》，贾平凹的《高兴》、《带灯》，鬼子的《瓦城上空的天空》，孙惠芬的《民

工》、《歇马山庄的两个女人》、《吉宽的马车》、《上塘书》、《后上塘书》，罗伟章的《我们的路》，阎连科的

《柳乡长》，林白的《妇女闲聊录》等；另一类则是在宏阔的历史背景中描摹中国乡村的日常生活图景，

将历史事件消融于琐细的日常生活中。典型的如迟子建的《额尔古纳河右岸》、《群山之巅》，阿来的

《空山》，莫言的《生死疲劳》，刘醒龙的《圣天门口》，贾平凹的《秦腔》，关仁山的《日头》，李佩甫的《生

命册》等。在此分别以林白的《妇女闲聊录》和迟子建的《额尔古纳河右岸》为例。

林白的《妇女闲聊录》极具“狂欢”精神。它以“闲聊”的方式将木珍老家王榨这个地方的历史与

现状、风俗习惯、家长里短等和盘托出，聚焦于偷鸡摸狗、男女偷情、婚嫁丧娶等几个中心事件。在这

里，没有秩序，没有中心，也没有意识形态的干扰，甚至道德的牵绊

，
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变迁，在历史的对照中，传达自己的价值理念。如果说，纯粹的以日常生活架构故事的作家队伍中尚

有部分作家由于时代和个人阅历的局限，以及与日常生活的亲缘关系，使得他们天然选择了个体所

感知的生活（最典型的如“打工作家”），那么，在“宏大叙事”的历史帷幕上上演具体而微的日常生活

的作家，往往带有一种“史诗”冲动，在人类历史的长河中发掘社会的变迁，彰显那些超越历史宏大背

景的世俗生活以及恒常的人性。最典型的莫如迟子建的《额尔古纳河右岸》了。

小说一开头就将我们置身于一个意味深长的“等待”的场景：“我是雨和雪的老熟人了，我有九十

岁了。雨雪看老了我，我也把它们给看老了。如今夏季的雨越来越稀疏，冬季的雪也逐年稀薄了。

它们就像我身下的已被磨得脱了毛的狍皮褥子，那些浓密的绒毛都随风而逝了，留下的是岁月的累

累瘢痕。坐在这样的褥子上，我就像守着一片碱厂的猎手，可我等来的不是那些竖着美丽犄角的鹿，

而是裹挟着沙尘的狂风。”[1]作为一个民族历史的见证者，“我”见证了这个民族的多舛命运，包括“日

本侵占东北，伪满洲国的成立”、“建国后的土改运动”、“合作化运动”、“三年自然灾害”、“文革”、“一

九九八年的森林大火”等重大历史事件。但对这个民族而言，这些历史事件只不过是静水微澜，因

此，他们可以置若罔闻，过着自己世外桃源般的生活。事实上，迟子建将笔触更多地投向了这个渴望

平静生活的民族的日常生活与萨满文化，尤其是后者。小说通过尼都萨满与妮浩萨满的超自然神力

及悲剧命运，展现了这个民族所特有的悲悯。正是这种悲悯跨越了民族界限，超越了政治斗争，消解

了一切的历史恩怨。尼都萨满可以为日本人吉田疗伤，而妮浩可以为偷驯鹿的汉族人疗伤，在他们

身上体现着这个民族的“大爱”。如果说尼都萨满的悲剧与因爱而压抑的灵魂有关，那么，妮浩萨满

的悲剧则与其丧子之痛有关。生命是平等的，妮浩每救活一个人，就必须死去一个孩子。这就是代

价。但尽管如此，妮浩仍坚守自己的职责，直到付出自己的生命。

任何的历史事件，都抵不过鄂温克族人对信仰的坚守。他们饲养驯鹿，逐水草而居，物物交换，

天然地排斥定居、教育、医疗、艺术、工艺等。风云变幻的历史，都以鄂温克族这个民族的变化特别是

“我”的个人生活的变迁隐蔽地呈现出来。这种变化是从死亡开始的，“我说了，我的记忆开始于尼都

萨满那次为列娜跳神取‘乌麦’，一头驯鹿仔代替列娜去了黑暗的世界了。”随后，“我”又经历了父亲、

母亲、伯父、两个丈夫、弟弟、弟媳、儿子、几个侄子、孙女以及许多熟悉的人的死亡。正是无穷无尽的

死亡和无处不在的外力侵蚀，使得这个民族面临着退化的危险。正是这种无处不在的沧桑的历史，

才建构了对一种文明消逝的隐忧，探究了这种文明何以消逝的缘由。

生活在山上的猎民不足两百人了，驯鹿也只有六七百只了。除了我之外，大家都投了

去布苏定居的赞成票。激流乡新上任的古书记听说我投了反对票时，特意上山来做我的工

作。他说我们和驯鹿下山，也是对森林的一种保护。驯鹿游走时会破坏植被，使生态失去

平衡，再说现在对于动物要实施保护，不能再打猎了。他说一个放下了猎枪的民族，才是一

个文明的民族，一个有前途和出路的民族。我很想对他说，我们和我们的驯鹿，从来都是亲

吻着森林的。我们与数以万计的伐木人比起来，就是轻轻掠过水面的几只蜻蜓。如果森林

之河遭受了污染，怎么可能是因为几只蜻蜓掠过的缘故呢？[2]

鄂温克族那建立在“死亡”与“神性”基础上的日常生活，也逐渐成为一种消逝的过往，而这恰恰

是假以文明的权杖。正是在这个意义上，迟子建找到了批判城市化的有力武器，而这恰恰是诸多作

家的立足点
家的立足点



文 学 研 究江 苏 社 会 科 学 2015 年 第 6 期

的共同点。”[1]事实上，不管是林白式的狂喜，还是迟子建式的伤怀，作家均找到了自己应对城市化的

方式，那就是乡村日常生活叙事。

二

日常生活叙事最为显著的特征便是现实主义创作手法的运用，以此反映中国社会结构的整体性

变动，农民离乡移民城市的过程，以及由此带来的一系列社会问题。但因为日常生活叙事对细节的

依赖，以及现实的复杂性和现实主义的局限性，作家在消解小说故事性的同时，又兼顾了现代主义和

后现代主义的创作手法，比如说自然主义和魔幻现实主义的运用。仅以贾平凹的《秦腔》、阎连科的

《炸裂志》为例。

“细节”是日常生活叙事的枢纽，为了获取饱含生活汁液的细节，作家不再注重情节结构，甚至一

再悬置、延宕故事情节的发展，降低故事的表达强度。贾平凹的《秦腔》就采用这样的方式。贾平凹

将《秦腔》的写法视为一种“新的文本”、“新的尝试”，将之称为“密实的流年式的叙写”，也即关注日常

生活的横断面，一切按照生活的原貌展开，放弃传统小说对“典型环境、典型性格”的要求，代之以饱

含生活气息的细节。

日常生活绝非严密有序。小说正是对乡村日复一日生活的描摹，在家长里短、鸡零狗碎的生活

中发现乡村的裂变。叙事散漫，拖沓，亦如闲聊。“每一次闲聊还不都是从狗连蛋说到了谁家的媳妇

生娃，一宗事一宗事不知不觉过渡得天衣无缝！”生活如此，《秦腔》也如此。“这种密实的流年式的叙

写，……只因我写的是一堆鸡零狗碎的泼烦日子，它只能是这一种写法”,“描写一段社会大变革时期

尤其是目前农村转型时期的作品，需要的是真实。上世纪50年代形成的抽象和编写离奇故事的方式，

不能真实地反映农民的原生态。当时所抽象出来的典型农民和农村形象是虚假的。我在《秦腔》里呈

现出的农民和农村形象不仅仅是还原，也有抽象和典型，但区别是相比原来的假抽象、假真实，《秦

腔》更接近生活本色。”[2]这就是“细节”的力量，也是贾平凹不遗余力地展示生活细节的原因。“真实”是

自然主义的“灵魂”和“核心要义”，也是《秦腔》获得好评的重要原因。“在这个年代的写作普遍缺乏大

精神和大技巧，文学作品不可能经典，那么，就不妨把自己的作品写成一份份社会记录而留给历史。”[3]

如果说“自然主义”以“记录”来反映现实，魔幻现实主义等则以“夸张”的手法来反映现实。事实

上，在目前的文本中，没有哪一部作品是纯然的“自然主义”或者纯然的“魔幻现实主义”，而是“你中

有我，我中有你”。城市化进程中的乡土文学对魔幻现实主义等创作手法的运用、革新，对诸如鬼神、

宗教、幻梦等非理性内容进行描写，使得“文学形式”和“创作手法”获得了空前的意义。仅刚刚过去

的 2014 年，我们就可以看到“寓言体”（关仁山的《日头》）、山海经体（贾平凹的《老生》）、书信体（孙慧

芬的《后上塘书》）、方志体（阎连科的《炸裂志》）等。在这些别具一格的“体例”中，魔幻现实主义手法

的运用是显著特色。贾平凹《秦腔》中引生的超人禀赋，《老生》中通阴阳的唱师，老黑、徐县长等人

物，以及一些神神秘秘的万物，均在天地间合理地存在着。关仁山的《麦河》和《日头》均是以现实主

义为根基，力求展现城市化进程中的农村变革和农村新气象，但其间又夹杂着现代主义和古典主义

的手法，使得小说拥有一种神秘的气息。村夫野老，特别是那些带有儒释道气质的老者，重新化身为

乡村的拯救者。阎连科《炸裂志》中的孔东德及四儿子孔明辉带有的挣脱主流意识形态的乡野气息、

神秘气息和预言功能，特别是孔明辉企图通过万年历拯救孔家及炸裂市，都看得出乡村文化的内化

及作家对其的顾盼。换言之，我们看到越来越多的作家开始改变乡土小说创作惯用的现实主义笔

[1]郑波光：《20世纪中国小说叙事之流变》，《厦门大学学报》（哲学社会科学版）2003年第4期。

[2]贾平凹：《秦腔·后记》，〔北京〕作家出版社2005年版。

[3]贾平凹：《我和刘高兴》，见《高兴·后记》，〔北京〕作家出版社2007年版。
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法，注重“怎么写”，注重小说的“形式感”，借鉴现代派或后现代主义的言说方式，寻找中国式的审美

现代性。阎连科的《炸裂志》便是其中的典范。

2013 年，阎连科《炸裂志》的推出无疑是中国文坛的重要事件，它以“志”的形式道出一个村庄的

转型故事。无论是在该书的介绍还是阎连科的访谈中，此书都成为“神实主义”的力作。关于“神实

主义”，阎连科曾有一个简单的定义，“在创作中摒弃固有真实生活的表面逻辑关系，去探求一种‘不

存在’的真实，看不见的真实，被真实遮盖的真实。”“神实主义疏远于通行的现实主义。它与现实的

联系不是生活的直接因果，而更多的是仰仗于人的灵魂、精神(现实的精神和事物内部关系与人的联

系)和创作者在现实基础上的特殊臆思。有一说一，不是它抵达真实和现实的桥梁。在日常生活与社

会现实土壤上的想象、寓言、神话、传说、梦境、幻想、魔变、移植等等，都是神实主义通向真实和现实

的手法与渠道。”[1]“现实主义是全因果，荒诞派是半因果。而我说的神实主义，它汲取了现实主义，也

汲取了魔幻主义等，但是更注重的是内因果，就像是河床与河水的关系，我只关心河床为什么凸凹不

平、激流湍急。”平心而论，“神实主义”并没有提供更多的新的理论内涵，但确实充满了荒诞、神奇的

元素，恰如该书封面所言：“最现实”的“最寓言”，揭开“不存在”的真实，展示看不见的真实，凸显被真

实掩盖的真实。绕老绕去，还是围绕着寻找表现真实的艺术形式，而运用各种叙事手段。因此，本文

就从“神实主义”的内核“荒诞”入手，考察《炸裂志》。

荒诞首先体现在《炸裂志》的主要人物孔明亮、孔明耀身上。孔明亮这个人乃“异人天象”，可以

呼风唤雨，用语言掌控万物。当十七岁的秘书程菁稍有不满，他说让她哥坟头山连棵野草也不生，于

是，她哥坟头真的寸草不生。而一旦程菁意识到这一点，顺从其心意，他哥的坟头就开了花。这里面

没有任何的逻辑，就像“上帝说要有光，于是就有了光”一样，孔明亮说什么就是什么，他说如何如何，

结果就如何如何。作为炸裂村的权力代表，孔明亮就是这样掌控着人们的命运。他可以让三年半死

不活的铁树重新焕发生命并开花，让花草树木、虫鱼鸟兽俯首称臣，随时听候命令，也可以让程菁的

衣服自动剥落；签了他名字的白纸可以治病救人、起死回生，可以让干旱的冬天下起大雪……真的是

“炸裂是他的，世界是他的。”

除了孔明亮有特异功能之外，其弟孔明耀也有这样的功能，甚至超乎孔明亮之上。草木可以为

孔明耀开得姹紫嫣红，也可以因为他的枪声而全部枯萎。他为孔明亮选举示威之后，反对的刘家沟

和张家岭因天遭冷寒，树枯苗死，粮食绝收，而支持孔明亮的炸裂村却风调雨顺，粮食多得吃不完。

真可谓“顺我者昌，逆我者亡”。在孔明耀退役当天，寒冬腊月，树木花开，墙壁和训练场的军械设施

上都盛开着各色花朵。而孔明耀退役后成为炸裂矿业总公司总经理之后，他几乎可以点石成金了：

让军队对着烂楼、未完工的立交桥、世贸大厦吹乐，走上一圈，未完工的立马竣工，就连工地都一尘不

染。一个后工业时代的城市就这样不费吹嘘之力建立起来，不免令人叹腕！为了让炸裂顺利成为超

级大都市，孔明耀对哥哥孔明亮施以援手，用五千条假腿和一万个假手指头在五天内修好了世界上

最大的飞机场和一二百公里的地铁线。他甚至以摧枯拉朽之势瓦解了孔明亮所建立的政权……如

此这般，真的是超乎逻辑之外。所有的不可能的景象可以随着人的意志而出现，而且是瞬息万变。

如此这般，让人感受到语言和文字的创造力，感受到阎连科式的“奇崛与想象”。

而世事变迁，乃靠孔明亮的父亲孔东德的预言，人物命运全系于初始的偶遇。就连《炸裂志》的

结构也充满了荒诞性：志书结构，却并不与事实相符。但我们读起来，却处处可见现实的力量，看到

权力、武力，看到欲望横流的现实，看到乡村的隐痛，看到城市化进程的负面影响。

无论是贾平凹式的“自然主义”的呈现，还是阎连科魔幻式“神实主义”的审视，他们都用自己的

笔触完成了对现实意义的重建，也带来了乡土小说形态的新变。

[1]阎连科：《阎连科：神实主义——我的现实，我的主义》，〔北京〕《中华读书报》2013年11月23日。
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乡土文学自诞生以来，就与启蒙、革命、国家建设、社会转型等纠缠在一起，自然对日常生活叙事

保持警惕态度。五四新文学到 20 世纪 40 年代，乡村日常生活与启蒙、革命的复杂关系，1949 年之后

对合作化道路等主流意识形态的配合等，都使得日常生活叙事难以真正获得本体性位置。直到1980
年代中后期，乡土作家才纷纷放弃了此前的宏大历史视角和理性价值判断，将视点下移至乡村的日

常生活，总体上呈现出日常生活叙事的基本特征。这与社会的转型、作家经验的失效及宏大叙事和

日常生活叙事自身的特征密不可分。

造成“宏大叙事的消隐与日常生活叙事的凸显”这一现象的根本原因在于我们进入了“日常生

活”的时代。20世纪80年代中后期，中国的社会生活发生了重大的变化，文化聚焦点从宏大的政治历

史中逐渐退出，转向对日常生活的集中关注。众所周知，“改革开放”与“市场经济”使得个体权利得

到承认，个体价值得到张扬，日常生活的独立价值开始得到社会的承认。吕西安·戈尓德曼曾说：“在

我们看来，小说形式实际上是在市场生产所产生的个人主义社会里日常生活在文学方面的搬移”，并

认为文学形式和现实之间“存在着一种严格的同源性”[1]。城市化进程中的乡土小说就存在着这种

“同源性”，它对日常生活叙事关注的热情与市场经济以来整个社会所形成新的生活方式、新的情感

诉求乃至新的价值取向有关。作家开始着眼于乡土中国的震颤所带来的日常生活领域的变迁，将关

注的焦点投射于乡村生活与城市生活的冲突、对峙、相互融合的过程中人们的生存方式、文化习俗、

道德观念等方面的变动，以此来体现中国社会的结构性调整。

“宏大叙事的消隐与日常生活叙事的凸显”还与中国乡土作家既有乡土经验的“失效”有关。乡

土写作的中坚力量多以50、60后为主，他们绝大部分已经完成了自身的城市化，成为名副其实的城市

人，远离了他们所熟悉的故土，自然也远离了滋养他们写作的文学现场。“现场感”的缺失，使得很多

作家的写作失去了“真实感”。孟繁华在《乡村文明的变异与“50 后”的遭遇》一文中指出:“三十多年

来，这个文学群体几乎引领了中国文学所有的主潮，奠定了文坛不可取代的地位。公允地说，这一代

作家对中国文学作出了不可磨灭的贡献，甚至将当代中国文学推向了我们引以为荣的时代。”但这个

群体“基本还固守过去的乡村文明的经验”，“他们的经历和成就已经转换为资本”，所以“他们不再是

文学变革的推动力量”[2]。白烨在《也谈乡土文学与“50后”写作》中提到：“进入新世纪以来，乡土文明

在现代性的强力主导之下，以城镇化、产业化、空巢化等多种方式，从生存方式、生活形态，到生产方

式、人员结构等，都发生了剧烈又巨大的变化。这种变化不仅是结构性的，而且是根本性的。……乡

村文明的整体性已不复存在，变动中的乡土现实又在多样性中充满不确定性。这些都给作家们认识

现实和把握现实带来极大的难度，他们已有的文学经验与这种新的现实并不对位，因而难以在彼此

之间建立起有效的内在勾连，这就造成‘50 后’们在乡土文学写作上难以逾越的写作困境。因此，直

面当下乡土现实的长篇小说为数较少，而不多的写作涉及当下乡土生活的变异时，又多在惊诧与哀

叹中表现出无力与无奈，这已是无可讳言的乡土写作现状。新的乡土现实的小说写作的这种困境，

与其说是属于‘50 后’，不如说是属于这个时代。”[3]两位先生均指出“经验的负累”
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叙事分量较轻，且极为松散，难以与现实对位。莫言的《丰乳肥臀》、赵德发的《缱绻与决绝》等均存在这

样的问题。李洱曾说：“在描述当代生活方面，当代作家其实是无本可依的。古典文学、‘五四’以来的

现代文学，以及新时期以后进入中国的西方现代文学，这些文学经验都不能给我们提供一个基本的

范式，让我们得以借助它去描述如此复杂的当代生活。与此同时，变化迅速的当代生活，很难在作家的

经验当中形成某种形式感。……”[1]而贾平凹在论及《秦腔》时，也曾感叹，乡村变化太大，“按原来的

写法已经没有没办法描绘”[2]。在这个时候，“日常生活叙事”的拯救功能迅速凸现出来。事实上，我们

的确能够感受到作家找到这一叙事方式时的隐秘欣喜，恰如林白将“最”字形容自己的“敞开的世界”

与“新经验的获得”。她说：“《妇女闲聊录》是我所有作品中最朴素、最具现实感、最口语、与人世的痛

痒最有关联，并且也最有趣味的一部作品，它有着另一种文学伦理和另一种小说观。这样想着，心里是

妥帖的，只是觉得好。如果它没有达到我所认为的那样，我仍觉得是好的。”[3]一个长时间沉浸在虚无缥

缈的自我世界里的作家已然放弃自己的惯性写作，更遑论那些一直寻找与现实经验对位的作家了。

此外，“宏大叙事”与“日常生活叙事”本身的特征也是其叙事转向的一个重要原因。宏大叙事是

伴随着西方后现代理论对现代思维的解构而产生的。利奥塔在《后现代状态：关于知识的报告》中提

出“元叙事”也即“宏大叙事”的概念。马克·柯里在《后现代叙事理论》中将其明确定义为“诸如精神

辩证法、意义解释学、理性或劳动主体解放或财富创造的理论”等主题构成的叙事，“在这类叙事中，

知识精英总是朝着理想的伦理——政治终端——宇宙的和谐迈进。”[4]宏大叙事作为“完整的叙事”具

有“主题性、目的性、连贯性和统一性”，自然就要求对历史的整体性把握。但城市化所带来的历史的

碎片化决定了作家对宏大叙事的谨慎态度。诚如阎连科所说：“必须承认这个社会经济的蓬勃发展，

也必须承认这个社会让很多东西的扭曲，这个小说（《炸裂志》，笔者注）写了我们整个社会蓬勃、扭曲

而不可阻挡的脚步。但是它也同时表达了作家乃至于很多读者对世界的焦虑和不安，谁都不知道这

个世界要到哪里去，结局是什么样。”[5]而日常生活叙事作为“小叙事”，它讲述“小人物”、“小故事”，且

“这些小人物小故事不再依赖强大的历史背景，也不再依赖高深的现代思想氛围，它仅仅凭借文学叙

述、修辞与故事本身来吸引人，来打动我们对生活的特殊体验”[6]。此外，日常生活叙事以一种特殊的

眼光洞悉这个世界，拓展了小说的表现空间，具有不可否认的审美价值。“日常生活决非没有良知与

正义，决非没有对意义的维系和创造能力”，其中蕴含着“真生命、真追求、真理想、真精神和真品

质”。 正如格奥尔格·齐美尔所指出的：“即使是最为普遍、不起眼的生活形态”，“也是对更为普遍的

社会和文化秩序的表达”[7]

总之，城市化进程中的乡土文学开始转向日常生活叙事，既是对社会转型的共鸣，也是文学追求

现实品格的重要手段。在这里，我们既可以看到大流动时代中国农民的生存困境、认同危机、婚姻伦

理的变迁，也可以看到中国农村的文化困境、生态危机等。不过需要指出的是，“日常生活叙事”虽被

赞誉，但其“现实品格”并没有得到学界的真正认可，文学与现实之间依然有着不可逾越的鸿沟，重建

文学与现实的意义关联仍任重而道远。

〔责任编辑：平 啸〕
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