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一、明代江南大众娱乐文化与商业出版的勃兴

明初，朝廷重本抑末、节俭治国，打压江南富户，所谓“太祖塞之，遂渐萧索”[1]。仁、宣以后，朝廷

政策取向有所改变，江南经济开始复苏，至成化臻于繁盛，如归有Ẋ归有Ẋ
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饶，商贾并辏，精饮馔、鲜衣服、丽栋宇，婚丧嫁娶，下至燕集，务以华缛相高。女工织作，雕镂涂漆，必

殚精巧。”[1]正德《松江府志》中说：“成化来渐侈靡，近岁益甚，然其殷盛，非前日比矣。”[2]嘉靖《江阴县

志》中说：“国初时民居尚俭朴……成化以后，富者之居僭侔公室，丽裾丰膳，日以过求。”[3]天启《海盐

县图经》中说：“吾乡习俗俭朴，自国初已然。……成化来渐侈靡，近岁益甚。越礼非分，殆无纪极。”[4]

物质享乐仅仅是享乐消费的一个方面，其自然发展，便是更高层次的娱乐休闲文化消费。成化

年间成为大众娱乐文化发展史上重要的节点。丘濬于成化年间创作的《五伦全备记》，其第一出副末

开场有云：“书会谁将杂曲编，南腔北曲两皆全。”又云：“今世南北歌曲，虽是街市子弟、田里农夫，人

人晓得唱念。”此可见当时南北歌曲流行的盛况。成化二年进士陆容，其《菽园杂记》卷十记载了成

化、弘治年间浙江戏曲艺术的发达：“嘉兴之海盐，绍兴之馀姚，宁波之慈溪，台州之黄岩，温州之永

嘉，皆有习为倡优者，名曰戏文子弟，虽良家子不耻为之。其扮演传奇，无一事无妇人，无一事不哭，

令人闻之，易生凄惨。”

正德、嘉靖以后，娱乐业逐渐步入高潮。顾起元《客座赘语》卷一描述了南京的这种变化：“有一

长者言：正、嘉以前，南都风尚最为醇厚。荐绅以文章政事、行谊气节为常，求田问舍之事少，而营声

利、蓄伎乐者，百不一二见之。逢掖以呫哔帖括、授徒下帏为常，投贽干名之事少，而挟倡优、耽博弈、

交关士大夫陈说是非者，百不一二见之。”正、嘉之后，特别是在江南地区，伎乐风行，如晚明管志道所

说：“今之鼓弄淫曲，搬演戏文，不问贵游子弟，庠序名流，甘与俳优下贱为伍，群饮酣歌，俾昼作夜，此

吴、越间极浇极陋之俗也。而士大夫恬不为怪，以为此魏晋之遗风耳。”[5]成书于万历年间的《味水轩

日记》，记载嘉兴的一次神会活动，持续时间长达二十天以上，并且“远近士女走集，一国若狂”，周边

如“松江、无锡、杭湖之人，万艘鳞集”，不辞辛苦，远道而来，足见其热烈之程度[6]。

随着大众娱乐休闲文化的崛起，商业出版迎来了空前的发展机遇，一个繁盛的大众娱乐商业文

化出版时代迅即到来。据陆容《菽园杂记》卷十记载：“宣德、正统间，书籍印版尚未广。今所在书版，

日增月益，天下右文之象，愈隆于前已。但今士习浮靡，能刻正大古书以惠后学者少，所刻皆无益，令

人可厌。”虽然他以正统的立场，认为所刻图书鲜见“正大古书”，“皆无益”之书，却真实反映了成化以

后图书刻印“日增月益”、出版业发生了重大变化的客观事实。结合昆山叶盛《水东日记》所载“今书

坊相传射利之徒伪为小说杂书”，不难看出，成化年间的图书出版，在内容上出现了由雅趋俗的世俗

大众化走向。

明代成化年间之后，商业性的书坊出版逐渐成为出版业的主体。戚福康《中国古代书坊研究》认

为，明代是书坊出版的成熟期，其中，洪武、永乐、宣德、正统四朝，书坊总计26家；之后，成化年间14
家，弘治年间20家，正德年间14家，嘉靖年间64家，万历年间125家，天启年间20家，崇祯年间25家[7]。

由此可见书坊出版迅速崛起的走势。这显然不是一个完整的统计数据。缪咏禾《明代出版史稿》中，

综合张秀民《中国印刷史》及《江苏刻书》，列明代金陵书坊105家；方彦寿《建阳刻书史》中，列明代建

阳书坊221家；顾志兴《浙江出版史研究——元明清时期》中，列明代杭州书坊36家。陈昭珍《明代书

坊之研究》统计，明代书坊有405家，刻书1132种，其中：建阳151家，刻书560种；浙江50家，刻书104
种；金陵92家，刻书243种；苏州36家，刻书74种；北京9家，刻书35种；徽州（新安）3家，刻书26种。

[1]正德《姑苏志》卷一三《风俗》，天一阁藏正德元年刻本。

[2]正德《松江府志》卷四《风俗》，正德间刻本，天一阁藏明代方志选刊续编本。

[3]嘉靖《江阴县志》卷四《风俗》，嘉靖间刻本，天一阁藏明代方志选刊影印本。

[4]天启《海盐县图经》卷四《方域篇·风土纪》，四库全书存目丛书影印明天启刻本。

[5]明·管志道：《从先维俗议》卷五《家宴勿张戏乐》，四库全书存目丛书影印万历三十年刻本。

[6]明·李日华：《味水轩日记》卷二，上海远东出版社1996年版，第98-99页。

[7]戚福康：《中国古代书坊研究》，〔北京〕商务印书馆2007年版。
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杜信孚《明代版刻综录》统计，明代书坊有409家。郭孟良《晚明商业出版》根据杜信孚、杜同书《全明

分省分县刻书考》统计：江苏（不包括松江府）书林351家，刻书1035种；浙江95家，刻书186种；福建

257家，刻书947种；北京23家；徽州36家[1]。由上可以约略见出明代书坊的发展脉络，以及书坊刻书

的主要区域分布。其中心地带，集中在建阳、金陵、苏州、杭州四地；书坊的飞速发展始于嘉靖年间，

如建阳新开书坊13家，金陵新开书坊10家，苏州新开书坊9家，杭州新开书坊4家。万历年间，金陵

新开书坊则超出了建阳。书坊出版物的内容，更多地集中在通俗日用类书、文艺类读物等大众图

书。显见，在明代中后期的商业出版大潮中，图书出版结构较之以往有了重大调整，大众文化读物已

然成为最重要的题材内容。

二、明清通俗小说的大众娱乐文化商品属性

关于明清通俗小说的特质，已有学者从不同角度、不同层面进行了专门深入的研究探讨，如陈大

康《论通俗小说的双重品格》指出：“规模宏大与读者众多的特点，决定了通俗小说须得经过中介环节

书坊方能广泛传播的特殊性，否则作者的创作目的无法最后完成，创作也难以继续向前发展，这就意

味着通俗小说同时具有精神产品与商品的双重性格。精神产品的生产结束于创作完成之时……只

有经过流通到达读者手中时，精神产品的价值才能随着商品价值的实现而实现。从这一角度考察，

通俗小说的发展实际上是精神产品与商品相结合的不断再生产。”[2]萧相恺《中国通俗小说的本质特

征》更具体论析了明清通俗小说鲜明的平民性、颇重的娱乐性、极强的商品性三大特征，指出：“其平

民性的表现则在上述三个方面：语言的口语化；内容的通俗化；精神的平民化。语言的口语化和内容

的通俗化，实都为精神的平民化”，“娱乐性品格，表现在作品的内容和形式上，则是它比一般的雅小

说更多地强调故事的新奇刺激，情节的离奇曲折……给人娱乐、让人消遣”，“通俗小说本身乃是一种

商品，这就决定了它的制作、出版乃是一种商业行为”[3]。

明清通俗小说商业出版的生产渠道，决定了其最基本的特质，是其作为文化商品的属性；而文体

上通俗化的题材形式与休闲娱乐的性能，皆隶属于这一本质特征，服务于这一基本属性。这一基本

特质对于通俗小说创作生产影响甚巨，诚如有学者所说，书商出版小说，“影响了小说的创作与小说

的品格。为迎合读者的喜好，很多书坊都以‘新刻’、‘全本’、‘京本’、‘官板’、‘增补’以及‘绣像’、‘音

释’等标榜，吸引读者，这刺激了小说文本的发展变化。而书商的商业利益也影响了小说的题材，成

为小说编创的一种动力。”[4]出版商自己（或由他们组织）的小说编创概莫能外，即使是作家个人创作，

也不能完全脱离商业出版导向的制约，进而自觉或不自觉地学习接受通行小说的做法，具有“适俗”

的性能。以个人独立创作的典范《红楼梦》为例，我们且看作者的夫子自道：

市井俗人喜看理治之书者少，爱看适趣闲文者多。历代野史，或讪谤君相，或贬人妻

女，奸淫凶恶者，不可胜数。再有一种风月笔墨，其淫秽污臭，涂毒笔墨，坏人子弟，又不可

胜数。至若佳人才子等书，则又千部共出一套，且其中终不能不涉淫滥……竟不若我半世

亲睹亲闻的这几个女子，虽不敢说强似前代书中所有之人，但事迹原委，亦可以消愁破闷。

也有几首歪诗熟话，可以喷饭供酒。至若离合悲欢，兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿

凿，徒为供人耳目，而反失其真传者。今之人，贫者日为衣食所累，富者又怀不足之心，总一

时少闲，又有贪淫恋色、好货寻愁之事，那里有工夫去看那理治之书？所以我这一段故事，

[1]郭孟良：《晚明商业出版·绪论》，〔北京〕中国书籍出版社2011年版，第10页。

[2]陈大康：《论通俗小说的双重品格》，《上海文论》1991年第4期。

[3]萧相恺：《中国通俗小说的本质特征》，萧相恺、张虹《中国古典通俗小说史论》，南京出版社

�„�Ù�''u.k 南京出版社》，
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也不愿世人称奇道妙，也不定要世人喜悦检读，只愿他们当那醉馀饱卧之时，或避世去愁之

际，把此一玩，岂不省了些寿命、筋力？就比那谋虚逐妄，却也省了口舌是非之害，腿脚奔忙

之苦。再者，亦令世人换新眼目，不比那些胡牵乱扯，忽离忽遇，满纸才人淑女，子建、文君、

红娘小玉等通共熟套之旧稿。[1]

所谓世人“喜看理治之书者少，爱看适趣闲文者多”，这是作者对小说读者阅读心态的客观把握，

也是其小说创作不能不予以考虑的重要因素。作者虽然标榜其“也不愿世人称奇道妙，也不定要世

人喜悦检读”，但“可以消愁破闷”、“可以喷饭供酒”、“当那醉馀饱卧之时，或避世去愁之际，把此一

玩，岂不省了些寿命、筋力”云云，又分明昭示了其“适俗”娱众的追求。《红楼梦》第二十三回叙写，茗

烟因贾宝玉终日不快，“因想与他开心，左思右想，皆是宝玉顽烦了的，不能开心，惟有这件，宝玉不曾

看见过。想毕，便走去到书仿内，把那古今小说并那飞燕、合德、武则天、杨贵纪的外传与那传奇角本

买了许多来，引宝玉看”。此段文字，其实也反映出作者对通俗小说文体特性的准确认识。而不似

“历代野史”、“风月笔墨”及“佳人才子等书”之一味媚俗，而是“追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人耳

目，而反失其真传者”，其新颖的内容——“竟不若我半世亲睹亲闻的这几个女子”，全新的描写——“令

世人换新眼目”，以此“导俗”，引领读者的阅读，则显示了作者的高超，成就了其书的伟大。

在小说作品的序跋识语评点中，对于小说的娱乐休闲解闷性能，更是多有阐发揭示。如明佚名

《新刻续编三国志引》中云：“夫小说者，乃坊间通俗之说，固非国史正纲，无过消遣于长夜永昼，或解

闷于烦剧忧态，以豁一时之情怀耳。”明西湖渔隐《欢喜冤家叙》云：“其间嬉笑怒骂，离合悲欢，庄、列

所不备，屈、宋所未传。使慧者读之，可资谈柄；愚者读之，可涤腐肠；稚者读之，可知世情；壮者读之，

可知变态。致趣无穷，足驾唐人杂说；诙谐有窍，不让晋士清谈。”清李渔《古本三国志序》云：“如《演

义》一书之奇，足以使学士读之而快，委巷不学之人读之而亦快；英雄豪杰读之而快，凡夫俗子读之而

亦快；拊髀扼腕，有志乘时者读之而快；据梧而壁无情用世者读之而亦快也。”清褚人穫《封神演义序》

云：“此书直与《水浒》、《西游》、《平妖》、《逸史》一般诡异，但觉新奇可喜，怪变不穷，以之消长夏、祛睡

魔而已。”均对通俗小说之娱乐休闲性能进行了揭示。有趣的是，清人张潮《心斋杂组》卷上有一则文

字，以小说比药，谓：“小说传奇，味甘性燥，有大毒，不可服，服之令人狂易。惟暑月神气疲倦，或饱闷

后，风雨作恶，及有外感者，服之能解烦消郁，释滞宽胸，然不宜久服也。”其虽然对通俗小说存在严重

偏见，比喻也不无偏颇，却也形象地道出了小说“解烦消郁，释滞宽胸”的娱乐休闲性质。

出版商以追求赢利为直接目的，出版经营着其小说产品。小说出版物最本质的特征，便是其鲜

明的商品属性。明代通俗小说正是作为一种文化商品而勃兴，并迎来了它的繁盛时代。

三、从小说作品到小说商品：通俗小说时代姗姗来迟

一般认为，《三国志演义》与《水浒传》创作于元末明初，而通俗小说的最早刻印，则是嘉靖元年

《三国志通俗演义》的印行。基于此，陈大康先生提出：“《三国演义》与《水浒传》是两部相当成熟的作

品，而人们的‘争相誊录’则充分地表现了读者的欢迎。然而，通俗小说的创作并未从此就繁荣起来，

随后而来的竟是近两百年的空白，就目前所知，直到嘉靖年间才出现了屈指可数的几部新作。在各

种文学体裁中，还不曾有过这种起点极高，紧接着却又是长期沉寂的反常现象。”[2]

欧阳健先生不赞同这一看法，其《历史小说史》一书中设专节《非“明代前期空白论”》加以驳论。

欧阳先生认为：“乍一听去，这种见解好像很‘唯物’，很重视‘实证’，但稍微追索一下，就可以发现它

是建立在如下‘假设’之上的：历史上产生的通俗小说，全都得到了妥善的保存，无一湮没，无一损失；

[1]清·曹雪芹著，刘世德校注：《红楼梦》，〔南京〕江苏古籍出版社1994年版，第6-7页。

[2]陈大康：《论小说史上的两百年空白》，〔上海〕《华东师范大学学报》（哲学社会科学版）1990年第5期。
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既然现在没有看到嘉靖以前的版本，就证明在明代前半期小说创作是一片空白。——谁都明白，这

种假设是不合事理的”，“所幸在遗存文献史料的字里行间，仍有蛛丝马迹透露明代前期小说的种种

信息，证明并不存在什么创作的‘空白’。”[1]但我们无法回避一个事实，便是在此期间，是否存在有如

《三国志演义》与《水浒传》之类的作品？迄今为止，也并没有任何确切的文献资料可以证明。拙见以

为，陈大康提出的“近两百年空白”说固有其可商之处，也存在着合理的一面。

首先，陈文认为，“通俗小说在传播过程中对其物质形式的依赖，却是它与其他文学体裁的重要

区别”，“通俗小说的第一次繁荣是在明末，这正是印刷业开始普及并迅速发展的时期”。我们认为，

印刷业的发展之于通俗小说传播，显然有着极其重要的意义，但却不是制约通俗小说创作最重要的

原因。即如陈文中举证，《西游记》、《红楼梦》、《歧路灯》以及毛批《三国演义》，便都是诞生在出版繁

荣时代的作品，其出版时间距离其创作完成时间，仍然间隔了相当长的时段；而且，即便是在出版业

进入繁荣时期之后，以毛晋刻书的工价刻印《三国演义》，“仅刻字费就高达二百馀两”，显然亦非易

事。然而，这并没有影响到明代后期通俗小说创作的繁荣。

其次，陈文认为，“明初统治者对意识形态的严密高压控制，是通俗小说发展陷于停滞的另一个

重要原因。”事实上，明代关于文化的禁令非常稀见，从王利器辑录《元明清三代禁毁小说戏曲史料》[2]中

所收资料来看，也仅有不多的几条，如《大明律》颁布禁搬做杂剧律令，限制杂剧的内容；洪武二年禁

优人应试；洪武二十二年三月禁军官军人学唱；明太祖禁歌舞；成祖朝重申《大明律》禁令；英宗正统

七年禁《剪灯新话》之类，禁唱《小寡妇上坟》曲；神宗万历三十年禁以小说语写入奏议；思宗崇祯十五

年禁《水浒传》。文字禁毁，特别是对于小说的禁毁，则在清代达到高潮，禁令频出，三令五申，措辞严

厉，这应该是真正的“对意识形态的严密高压控制”时期。如众周知，清代前中期恰恰是中国古代通

俗小说的巅峰期。其中特别是艳情小说，一方面是主流文化一边倒的“全面威压”，另一方面则是此

类创作的“潜流涌动”[3]。以具体数字看，如陈大康先生所说，“从嘉靖元年（1522）至万历十九年

（1591）这七十年间，新出的通俗小说有八种”，而“自万历二十年（1592）后……到明亡时，已刊印行世

的通俗小说约有一百五十馀种”[4]，合计120馀年，小说创作约160种；清初的通俗小说创作，从清朝顺

治三年（1646）至康熙三十年（1691）凡46间有100种，康熙三十一年（1692）至雍正十三年（1735）凡44
年间有23种，加上具体年代不能确定者20种，合计90年间有143种。如此数据足以证明，在清朝“对

意识形态的严密高压控制”时期，通俗小说创作，并未受到太大的影响。

其三，陈文认为，明代前期重农抑商的政策“伤害了通俗小说”，“通俗小说最初的读者群必须有

钱，同时文化程度又不高，若从阶层角度划分，那只能是商人……商人的钱袋使书坊主对刊印通俗小

说产生了兴趣……如果没有商人的购买，书坊刊印通俗小说的最初动力就会消失。”商人群体自然要

算是通俗小说商品的消费者，但绝对不是唯一的消费群。从上引资料中我们知道，“太祖令乐人张良

才说平话”[5]，明武宗“夜忽传旨取《金统残唐记》善本”[6]，武定侯郭勋“自撰开国通俗纪传，名《英烈传》

者”[7]，章回小说的最早刻本嘉靖元年刊本《三国志通俗演义》为司礼监刻印，武定侯郭勋与都察院分

别刻印《三国演义》与《水浒传》，《大宋演义中兴英烈传》嘉靖时有内府抄本等，均说明帝王勋贵也是

通俗小说的消费者。胡应麟《少室山房笔丛》云：“今世人耽嗜《水浒传》，至缙绅文士亦间有好之

[1]欧阳健：《历史小说史》，〔杭州〕浙江古籍出版社2003年版，第126、128页。

[2]王利器：《元明清三代禁毁小说戏曲史料》，上海古籍出版社1982年版。

[3]王军明：《艳情小说流行现象透视与清代小说序跋》，〔南京〕《明清小说研究》2014年第1期。

[4]陈大康：《明代小说史》，上海文艺出版社2000年版，第365、537页。

[5]明·顾起元：《客座赘语》卷六《平话》，〔南京〕凤凰出版社2005年版，第213页。

[6]明·钱希言：《桐薪》卷三，明万历二十八年刊本《松枢十九山》收录。

[7]明·沈德符：《万历野获编》卷五，〔北京〕中华书局1959年版，第139页。
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者。……嘉、隆间一巨公案头无他书，仅左置《南华经》，右置《水浒传》各一部；又近一名士听人说《水

浒》，作歌谓奄有丘明、太史之长。”[1]这是缙绅名士、文人墨客喜读通俗小说的明证。其他，在基层社

会，秀才童生、私塾先生、市井商贾、皂隶衙役、仆人随从、少儿孩童等等，其喜读小说的记载并不鲜

见，可谓大众读物，大众消费。

明代嘉靖以前，通俗小说创作没有出现繁荣的局面，这是显见的事实。原因何在？浅见以为，这

恰与通俗小说作为大众娱乐休闲文化，
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也。三国者何？汉、魏、吴也。志者何？述其事以为劝戒也。传者何？易其辞以期遍悟。而像者

何？状其迹以欲尽观也。……而罗贯中氏则又虑史笔之艰深，难于庸常之通晓，而作为传记。书林

叶静轩子又虑阅者之厌怠，鲜于首末之尽详，而加以图像。又得乃中郎翁叶苍溪者，聪明巧思，镌而

成之。而天下之人，因像以详传，因传以通志，而以劝以戒……而黎民之于变、四方之风动、万国之咸

宁、兆民之允殖、四海之永清，万一其可致也。”书名即标“新刊”以为号召，序中则不仅标榜罗贯中《三

国志通俗演义》的文辞通俗，“以期遍悟”，更标榜其“虑阅者之厌怠”，率先增插绣像，“状其迹以欲尽

观”，处处考虑读者，也具备更适宜普通黎民百姓阅读的特征。又如万历二十年（1592）建阳书林双峰

堂余象斗刊《音释补遗按鉴演义全像批评三国志传》，书名中“音释”、“补遗”、“按鉴演义”、“全像”、

“批评”，不惮其烦的罗列，突出其注音释义、全本无缺、忠于史书、全书配像、新作批点等五种元素，以

为广告。封面有《识语》云：“余按《三国》一书，坊间刊刻较多，差讹错简无数。本堂素知厥弊，更请名

家校正润色批点，以便海内一览。买者须要认献帝即位为记。余象斗识。”另有署名余象乌撰《三国

辩》云：“坊间所梓《三国》何止数十家矣，全像者止刘、郑、熊、黄四姓。宗文堂人物丑陋，字亦差讹，久

不行矣。种德堂其书板欠陋，字亦不好。仁和堂纸板虽新，内则人名诗词去其一分。惟爱日堂者，其

板虽无差讹，士子观之乐然，今板已朦，不便其览矣。本堂以诸名公批评圈点校正无差，人物字画各

无省陋，以便海内士子览之，下顾者可认双峰堂为记。”刊本已多，说明其书流行，乃畅销书；其中全像者

仅有四家，可见其稀罕，尚存在很大市场空间；而全像者四种，或画像丑陋、文字错讹，久已不行，或书板

残缺粗糙，文字不好，或纸张版式虽新，人名诗词去其一分，或刻板无错，板已用坏，如此，舍我其谁，最

为精美的余家刻本便呼之欲出了。这种骂尽诸色，自我吹嘘，将“小说商品”利益之争的本色暴露无遗。

就章回小说而言，《金瓶梅》大约创作于嘉靖年间（或以为在嘉靖二十六年后），距离今知之最早

刻本“万历丁巳季冬东吴弄珠客”序本约70年；主张《西游记》吴承恩创作说者，有认为其创作于隆庆

年间，距离其最早刊本万历二十年世德堂本，有20馀年；吕抚费时十多年创作《廿四史通俗演义》，“藏

之笥策者凡三十年[1]；吴敬梓《儒林外史》在乾隆十五年（1750）之前已经完成，距离今见之最早刻本嘉

庆八年（1803）卧闲草堂本，有50馀年；曹雪芹创作的《红楼梦》，其最早刊本乾隆五十六年（1791）萃文

书屋木活字印本，距离其去世已近30年；李绿园《歧路灯》乾隆四十二年（1777）完成，今见最早刊本为

1924年洛阳清义堂石印本，相距时间近 150年；夏敬渠《野叟曝言》最迟在乾隆四十一年（1776）前完

成，最早刊本为光绪七年（1881）毗陵汇珍楼活字本，相距时间为 105年。我们想说的是，《水浒传》、

《三国志演义》的创作时间，即使从明朝建立算起，讫于明朝嘉靖元年（1522），其间隔相距154年，此并

不足以为奇。在小说已进入繁荣时代之后，
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本。正是它们以官刻或半官刻开创了通俗小说出版的先河。而书坊由眼前所见实实在在的小说刻

本流行，捕捉到了巨大的商机，于是加以翻印，并加以模仿，于是如可观道人《新列国志叙》中所说：

“自罗贯中氏《三国志》一书……为世所尚，嗣是效颦日众，因而有《夏书》、《商书》、《列国》、《两汉》、

《唐书》、《残唐》、《南北宋》诸刻，其浩瀚几与正史分签并架。”通俗小说时代应运而生。

嘉靖以后，《三国志演义》、《水浒传》的刻印，适逢大众娱乐休闲文化滋长盛行其时，巨大的利润

空间，诱惑刺激着书坊主竞相刻印、翻印，或谋求新品问世，如万历十七年天都外臣序《水浒传》，称其

“为行中第一”；万历二十二年双峰堂刊《忠义水浒传评林·水浒辩》，称“《水浒》一书，坊间梓者纷纷”；

万历二十年余象斗《三国演义·三国辩》说，“坊间所梓《三国》何止数十家”。为开辟新的出版资源，建

阳书坊清白堂主人杨涌泉，更是十分迫切地造访熊大木，“恳致再三”，请他“敢劳代吾演出辞话”，于

是有了熊大木模仿《三国演义》，创作《大宋演义中兴英烈传》等等。《三国志演义》与《水浒传》的刻印

出版，至少有这样三层意义：其一，它们为世人广泛展示了一种新的文体及其达到的高度；其二，随着

它们被大量刻印，商业价值被发掘而出，读者的购买阅读与认可，培养形成了小说商品的消费群体；

其三，它们为后来的创作者提供了可资学习或者是仿效的作品范本。有了这些，才会形成小说创作

的具体氛围，使小说创作史的发展迈上正常的轨道，不至于再发生创作断层的现象。

关于小说家受既有小说作品的影响，熊大木创作历史演义已如上述。《金瓶梅》的创作，据韩南

《金瓶梅的原材料》考证，其来源计有八种：（1）长篇小说《水浒传》；（2）白话短篇小说；（3）公案小说；

（4）文言色情短篇小说；（5）宋代历史；（6）戏曲；（7）清曲；（8）说唱文学，特别是“宝卷”。在词话本中，

共选用了20组散套和120支小令[1]。这足以说明，作者对于当时的娱乐休闲文化，特别是小说，有过

大量的阅读积累，非常熟悉，故而能够运用这种形式进行创作。吴承恩，据其《禹鼎志序》中说：“余幼

年即好奇闻。在童子社学时，每偷市野言稗史，惧为父师诃夺，私求隐处读之。比长，好益甚，闻益

奇。迨于既壮，旁求曲致，几贮满胸中矣。”吴承恩出生于正德元年（1506），其在社学时期，值正德年

间，其所阅读者，大约也就是如他所说的牛僧孺《玄怪录》、段成式《酉阳杂俎》之类文言小说；及其“既

壮，旁求曲致”者，自然应该包括了新刊的流行读物——长篇通俗小说。小说家首先为小说的阅读

者，其创作小说的缘起种种不一，或应书贾约请，如熊大木等；或如吴承恩，由读小说激发写作热情，

“每欲作一书对之”，“斯盖怪求余，非余求怪也”[2]；或如凌濛初，“偶戏取古今所闻一二奇局可纪者，演

而成说，聊舒胸中磊块”[3]；或如曹雪芹，“欲将已往所赖天恩祖德，锦衣纨袴之时，饫甘餍肥之日，背父

兄教育之恩，负师友规谈之德，以至今日一技无成、半生潦倒之罪，编述一集，以告天下人”，“亦可使

闺阁昭传，复可悦世之目，破人愁闷”[4]。无论其创作能否出版，他们都进行了小说创作。他们生活在

通俗小说流行（或开始流行）的时代，具有着不同于《三国志演义》、《水浒传》刻印之前的时代环境与

学习资源，受到既有小说作品的影响，是显而易见的。

综上所述，大众享乐风尚及大众娱乐休闲文化的崛起，催生了商业出版的繁荣；商业出版的发展

需要，使得作为大众娱乐休闲读物的小说，其商品价值得以被发掘而出；小说商品的流行，既刺激了

书商追加投资，或吸引着更多的书商为“射利”而投资，集体铸造了一个小说商品消费的时代环境；现

有小说，既为读者接受阅读，也为各类作者的创作提供了文体的范本，于是，通俗小说创作真正迎来

了其繁荣的时代。
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