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黑格尔在他亲自为《精神现象学》撰写的图书广告中指出：“这本书阐述了一种处于转变过程中

的知识。”[1]而众所周知，《精神现象学》在长篇“序言”和“导论”之后，是从“感性确定性”（即“一种直

接的知识”“一种对于直接事物或存在者的知识”[2]）开始，把这条知识之路呈现出来。在这条道路

上，意识通过经验而不断学习，接受塑造或教化，最终发展为“绝对知识”。

由此看来，“感性确定性”或“直接知识”作为精神现象学的开端，似乎是一件自明的事情，相应

地，知识的整条道路似乎也是一个纯粹客观的发展过程。但实际上，这里蕴含着一些重大的疑难问

题。首先，“感性”究竟是什么东西，“直接知识”和“直接事物或存在者”又是从何而来的？如果不澄

清这一点，《精神现象学》的开端就是一个武断给定的东西。其次，在黑格尔的行文中，一直有一个

神秘的“我们”，作为那种知识的呈现者和观察者，与其考察的对象形影不离。“我们”是谁？当然是

《精神现象学》的作者黑格尔，以及所有那些和黑格尔相伴而行的哲学家。哲学家考察并呈现知识，

这是一个事实，也是一件天经地义的事情，问题仅仅在于，哲学家在这件事情上究竟扮演着怎样的

角色？
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内容提要 黑格尔的《精神现象学》开始于以纯粹存在为对象的感性确定性，终结于同样以纯粹存在为

对象的绝对知识，并在这个意义上回到开端。这就是《精神现象学》中那个备受争议的“我们”的来源。“我

们”对于精神现象的阐释不是某位哲学家的主观臆想，而是绝对知识对曾经走过的道路的“回忆”。但黑格

尔所说的“回忆”同样不是一种主观的想象，而是一个“深入内核过程”。意识的“回忆”或“深入内核过程”和

“外化”是同时发生的，通过这个方式，意识将各种外在对象纳入自身，再次逐步达到最高的自我认识。
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[1][2]〔德〕黑格尔：《精神现象学》，先刚译，〔北京〕人民出版社2013年版，第505页，第61页。
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一

就第一个疑难问题而言，熟悉黑格尔哲学体系的人都知道，在这个体系里，“感性”乃至“知识”本

身都不可能是绝对意义上的开端。黑格尔的精神哲学以之前的自然哲学和更在先的逻辑学为前提，

而即使在精神哲学内部，感性知识同样也是以一种讨论“灵魂”的“人类学”为前提。这一情况尤其通

过如下事实而得到确证，即黑格尔在《精神哲学》

的

灵实观㢂
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念，当作前提。”[1]作为佐证，许多学者亦指出这样一个历史事实，即黑格尔在撰写《精神现象学》“绝

对知识”这一章的时候，已经把它看作是未来的《逻辑学》的一个导论[2]。

然而就《精神现象学》自身而言，感性知识在刚开始的时候不可能知道自己以什么东西为前

提。它仿佛是一张白纸，直接面对一个“直接事物或存在者”，对此具有确定性。然而它不可能停留

在这个阶段，而是必须向前推进。这部分内容是大家耳熟能详的，我们没有必要啰唆重复。但我想
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诚然，黑格尔反复强调我们要抛开那些不必要的“念头和思想”，仅仅进行“纯粹的旁观”或“纯

粹的领会把握”，是希望尽量杜绝哲学家的个人主观性，把客观的真理原原本本地揭示出来。实际

上，很多哲学家，特别是那些体系性的哲学家，都会认同并且采取同样的做法。问题在于，这种做法

恰恰遭到了法国哲学家科耶夫的质疑。他首先攻击斯宾诺莎：“简言之，如果《伦理学》所说的是真

理，那么它只能是上帝亲自撰写的——此外还得补充一句，这位上帝必须尚未化身为人。”[1]随后科

耶夫补充道，黑格尔和斯宾诺莎的差别在于：“当黑格尔思考或写作《逻辑学》的时候，他成为上帝；

或者换个说法，当黑格尔成为上帝，他就写作或思考《逻辑学》。”[2]虽然科耶夫的这些言论针对的是

黑格尔的《逻辑学》，而不是针对他的《精神现象学》，但道理是相通的。也就是说，对于那条知识之

路的呈现，假若它是真理，那么文中的“我们”就应当是上帝（而这显然是不可能的）；反过来，假若

“我们”不是处在上帝的位置，那么精神现象学就不能被看作是纯粹的客观真理。

科耶夫的这个质疑看起来很犀利的样子，实则它和整个 20 世纪的西方思潮大势是一路的，那

就是割裂“人”和“上帝”、“有限性”和“无限性”、“差异性”和“同一性”等等，在其中制造出绝对分裂，

片面地强调其中一方面。实际上，这类思想毫不新颖，它们在黑格尔之前和同时代都颇有市场，而

黑格尔对待它们的态度，不外乎遣送它们回到“智慧的幼稚园”[3]，让它们从头开始学习辩证法，以便

真正认识到，任何对立面都不可能孤立存在，而是同时已经把与其对立的东西包含在自身之内。

也就是说，一方面，精神现象学的真正关键问题，不在于文中所说的“我们”究竟是一些有限的

哲学家个人，抑或已经成为上帝，因为“人”和“上帝”这两个概念本来就是相辅相成的：人是从有限

性角度来看的上帝，而上帝则是从无限性角度来看的人。但另一方面，科耶夫的批评毕竟触及了一

个要害，即精神现象学中的“我们”是一个谜一般的存在。之前我们已经指出，精神现象学从开端起

就伴随着某种不同于感性知识的东西，现在看来，这种东西即使不是简单等同于“我们”，但肯定包

含“我们”在内。而这样的话，我们就面临一个新的问题，即：“我们”这些哲学家又是从何而来的？

很显然，黑格尔所说的“我们”绝不是指所有哲学家，而是特指像他那样通观全局，亦即已经达到了

“绝对知识”的哲学家[4]。也就是说，如果这种意义上的“我们”不是莫名其妙地从天而降或横空出世

的话，那么“我们”必定已经经历了意识的整条教化之路。于是这里又浮现出如下问题：首先，在感

性知识刚刚起步的时候，怎么就有了已经达到“绝对知识”的“我们”？其次，即使“我们”已经走过了

意识的整条教化之路，我们又如何保证“我们”经历的那条道路和当前要呈现的这条道路是遵循着

同样客观必然性的同一条道路呢？再者，“我们”考察的对象是一种意识，而“我们”本身又是一种意

识，虽说这两种意识在本质上是同一个东西，但在这整个过程中，为什么会出现这种差异呢？

二

实际上，黑格尔并不是独自、更不是第一个面对这些难题的人。早在《精神现象学》发表之前七

年，谢林在《先验唯心论体系》（1800）里面已经在做同样的工作，即“把全部哲学陈述为自我意识不

[1][2]Alexander Kojeve, Hegel, Eine Vergegenwärtigung seines Denkens, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1975, S.109, S.109.
[3]〔德〕黑格尔：《精神现象学》，先刚译，〔北京〕人民出版社2013年版，第69页。

[4]有些人在没有现实地研究和理解黑格尔哲学的情况下，就断言黑格尔乃至任何人都不可能达到“绝对知识”，这
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断进展的历史”[1]。当然，《先验唯心论体系》的论域比《精神现象学》更为宏大，因为谢林不仅要处理

意识的初级阶段即感性阶段，更要处理意识的“无意识阶段”即自然界阶段，但从根本上来说，谢林

面临的难题和黑格尔是一样的，那就是必须要澄清，那个作为阐述对象的客观自我，和作为阐述者

的哲学家的主观自我，究竟是什么关系。按照谢林当时的解决方案，就是把客观自我和主观自我解

释为同一个自我，这个自我通过一种自己创造自己的对象的活动（这就是著名的“理智直观”），把自

己区分为考察者和被考察者[2]。也就是说，当“我们”这些哲学家阐述那个客观自我的进程的时候，
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是我们创造出来的一种东西。但正如之前指出的，对黑格尔而言，两种意识也不可能是两个绝对不

同的东西，而是在本质上是同一个意识，因此我们必须设想有一个环节，在那里，同一个意识分化成

了两种意识；除此之外，我们也必须设想另一个环节，在那里，两种意识最终会合为同一个意识。现

在的问题是，这两个环节都没有出现在“我们”这些哲学家的意识之内，从给定的事实来看，“我们”

和“我们”所考察的意识已经是两个不同的东西。就此而言，正如在精神现象学中作为开端的感性

意识不是一个真正“直接的”东西，而是以某些东西为中介或前提，同样，以感性意识为对象的“我

们”也不是一个真正“直接的”东西。而为了发现这些中介或前提，只能通过“回忆”。

现在需要澄清的是，这里所谓的“回忆”究竟是什么意思。按照通常的理解，“回忆”是指“重新

获得对于已经知道的东西的意识或知识”。单就其意味着意识在自身内“回想”或“再现”某些东西

而言，其在英文中对应的说法是“recall”“representation”等等。关键在于，德语的“回忆”（sich erin⁃
nern, Erinnerung）除此之外有着更为丰富和深刻的含义，也就是说，它的词根是“内核”（das Innere）
和“内化”（sich innern），而它的前缀“er-”则是指一个付诸实施的行动，因此“Erinnerung”除了包含着

“回忆”“回想”“再现”的意思之外，同时还意味着一个内化的行动和结果。正是在这个意义上，黑格

尔有时候特意采用了“Er-Innerung”这个异于常规的写法，以强调它的丰富含义（尤其是后一层含

义），因此我在《精神现象学》新译本里相应地将其翻译为“深入内核过程”[1]。这是一个至关重要的

理解，而本文所论述的“回忆”，恰恰是立足于这个概念的多重含义。

“回忆”既然同时意味着“深入内核过程”，这就和黑格尔哲学的另外一些重要概念比如“内核”

“外貌”（das Äußere）和“外化”（Äußerung, Entäußerung）等等联系在一起。在《精神现象学》里，相关

规定是在“力与知性”一章出现的。精神必须“外化”，但“内核”和“外貌”是两个同时被设定的、须臾

不可分的规定，因此“外化”和“内化”或“深入内核过程”是同时发生的。也就是说，精神在其每一个

前进的步伐中都既是“外化”（这里首要意味着制造出意识和对象的二分），同时也是一个“深入内核

过程”，亦即“回忆”（这里亦首要意味着使意识和对象达到同一）。

关于“回忆”，黑格尔在《精神哲学》里面做出了更为明确的解释。他在那里如此解释意识一般

地认识对象的过程：“意识最初认为非我是一个独立有效的东西，而当概念的力量作用于非我，非我

就遭到扬弃，客体也不再具有‘直接性’‘外在性’‘个别性’等形式，而是获得了‘普遍者’‘内在东西’

等形式；当意识把这个深入内核的东西[回忆起的东西]（das Erinnerte）接纳到自身之内，对自我而

言，它自己的内在化（Innerlichwerden）就恰恰因此得到实现，而这意味着使客体内在化[回忆起客体]
（Innerlichmachung des Objekts）。”[2]也就是说，意识认识对象的过程，就是不断地剥离对象的“外在

性”，将其作为“内在东西”接纳到自身之内，充实自身，在这个过程中，意识不但使对象内在化，而且

实现了它“自己的”内在化，即“回忆起”它和对象在本质上是同一个东西。意识之所以能够做到这

一点，在于按照黑格尔哲学总的精神，意识和对象不是两个绝对地彼此外在的东西，二者仅仅是同

一个东西的不同环节。这一点在黑格尔的《精神现象学》之“导论”里面有着非常明确的表述。因此

我们可以理解黑格尔的这个说法：“通过这个方式，我们在这个立场上获得了一个内容，这个内容不

仅被直观为一个存在着的内容，而且同时被回忆起，被设定为一个属我的内容。”[3]

更重要的是，在这个过程中，不仅是“我们”所考察的意识在“深入内核”或“回忆”，以此充实自

[1]〔德〕黑格尔：《精神现象学》，先刚译，〔北京〕人民出版社2013年版，第502页。

[2] [3]G. W. F. Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften III, in Werke, Theorie- Werkausgabe, Band 10,
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1969, S 204, S. 258.
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身，在一个更高层次的意义上，“我们”同样也在“深入内核”或“回忆”，亦即认识到“我们”所考察的

那个意识是“属我的”，以此充实“我们”自身。在很多时候，“我们”仿佛是在帮助“我们”所考察的那

个意识，让它不断前进，层层上升。也就是说，“我们”绝不是像黑格尔在《精神现象学》之“导论”里

面佯言的那样，仅仅是一些“旁观者”或“领会把握者”，而是积极主动地介入其中，如同谢林所说的

那样，扮演着“老师”的角色，帮助意识这位“学生”回忆起（内化）它的对象
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知着它自己的精神，或者说是一种概念把握式的知识。真理不仅自在地与确定性完全一致，而且包

含着自身确定性的形态，换言之，真理作为一个实存，在‘自我认知’这一形式之下成为精神的认知

对象。”[1]这个精神形态也就是黑格尔一直强调的“科学”。但这里真正的关键在于黑格尔所说的“概

念把握式的知识”（das begreifende Wissen）或“概念式把握”（Begreifen），和“概念”（Begriff）一样，既是

一个内容最为丰富的东西（因为它在自身内包含着一切东西），也是一个最为抽象空洞的东西（因为

它实际上不是任何一个特定的东西），比如“存在”概念就是如此。同理，“绝对知识”既是一种包含

着最为丰富的内容的知识，也是一种空无内容或对象的知识，一种堪比感性确定性的知识，甚至可

以说是一种“无知”（Nichtwissen）[2]。

这就是黑格尔所说的：“科学[即绝对知识]本身包含着一种必然性（即是说它必定会脱离纯粹概

念的形式而发生外化），而且包含着从概念到意识的过渡。进行着自我认知的精神已经理解把握了

它的概念，正因如此，它是一种直接的自身一致性，这种一致性包含着差别，同时也是一种关于直接

东西的确定性，亦即感性意识。——这就是我们曾经由之出发的起点。”[3]科学或绝对知识必定会

“外化”，而这必定同时也是一个“深入内核过程”，亦即“回忆”，而且这个“外化”-“深入内核过程”

（“回忆”）应当以一个最为抽象空洞的东西为开端，在《精神现象学》中是如此，在《逻辑学》中同样也

是如此。《逻辑学》本身就是《精神现象学》中的“绝对知识”的一个外化。按照黑格尔在《逻辑学》里

面的说法，“绝对知识”或“纯粹知识”扬弃了认识者和被认识者的一切差异和对立，恰恰因此扬弃了

自身。正因如此，《逻辑学》才会把这个东西当作自己的前提，从中提炼出“纯粹存在”这个作为绝对

开端的概念。

在《精神现象学》“绝对知识”章的结尾，黑格尔指出，这种“外化”分为两个方面：一方面是自然界，

这是精神的“直接的”转变过程，其目标是制造出“主体”；另一方面是历史，这是精神“认知着的、自行

中介着的”转变过程，其目标是让精神“渗透和消化”之前运动的全部财富。这里黑格尔有一段著名的

言辞：“精神的完成在于完满地认识到它所是的东西，亦即完满地认识到它的实体，所以这种知识意味

着精神返回到自身之内，并在这个过程中抛弃它的实存，把它的形态转交给回忆。当精神返回到自身

之内，于是沉浸在它的自我意识的黑夜中，但它那已经消失的实存却在黑夜里面保存下来。这种保存

下来的实存，这种从知识那里重新诞生出来的旧有实存，是一种新的实存，是一个新的世界和一个新

的精神形态。精神在其中同样必须无拘无束地从新世界的直接性从头开始，在新世界的抚育之下重

新壮大，仿佛一切先行的东西对它来说都已经消失无踪，仿佛它从过去那些精神的经验里面没有学习

到任何东西。但是回忆——亦即精神的深入内核过程——已经把那些经验保存下来，回忆就是内核，

就是那个实际上具有了更高形式的实体。因此，如果精神看起来仅仅是从自身出发，从头重新开始它

的教化过程，那么它也是在一个更高的层面上开始这一切的。”[4]这段话又和“序言”里面的另一个说法

相呼应，在那里，黑格尔一方面指出：“任何个人都必须在内容上完整经ࢰ格尔一方面指出

<
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个全新的世界，他的教化过程也仿佛有一个全新的开端，但“自在地看来”或就“实体”而言，整个世界

的教化过程早就已经圆满完成了（这是古人所说的“太阳底下无新鲜事”的真正意思），因此，个体的学

习或经验其实不过是在“回忆”已经发生的事情，消化其内容。“一个人愈是具有教养，就愈是不生活在

直接的直观中，而是——在他的全部直观中——同时生活在各种记忆中，在这种情况下，他很少看见

什么彻头彻尾的新东西，毋宁说绝大多数新东西的实体性内容对他而言已经是某种熟悉的东西。”[1]与

此同时，“实体”则是通过这个方式重新赋予自己以自我意识，或按黑格尔的另一个说法，“被回忆起的

自在体”重新获得“自为存在”的形式[2]。

黑格尔在《精神现象学》“序言”的结尾说：“在精神的普遍性得到如此强化，个别性已经不出所

料变得如此无关紧要的这个时代，精神的普遍性滴水不漏地把持着它的教化财富，绝不松手，而在

精神的整个作品里，只有一点微不足道的份额可以归功于个体的行为。”[3]在我们看来，黑格尔的最

后这个说法无疑是过于谦虚了[4]。诚然，每一个人都在通过学习或经验而进行“回忆”，然而并不是

每一个人都能够像黑格尔那样，一直回忆到“绝对知识”，绝大多数人（包括绝大多数哲学家）都只能

在其中的某个阶段半途而废。原因在于，正如《精神现象学》所呈现的那样，整个教化过程或回忆之

路是一个漫长而充满艰辛的历程，在这个过程中，首先被给予我们的，始终只是“外观”，而不是“内

核”。我们所面对的是精神直接呈现出来的外在成果，至于这个成果的产生和演变过程，却不是我

们直接经验到的，因此我们在接纳“外观”的同时，必须展开“深入内核过程”，亦即“回忆”。在谈到

艺术作品的时候，黑格尔曾经说：“命运虽然把古代艺术作品交付给我们，但却没有把古代艺术所处

的那个世界，没有把伦理生命的春天和夏天（古代艺术就是在其中绽放和成熟的）一并给予我们，而

是让我们对于这些现实事物仅仅具有一种遮遮掩掩的回忆。”[5]“回忆”之所以是“遮遮掩掩的”，因为

除非达到“绝对知识”的阶段，否则我们始终都要面对如“幕布”一般的“现象”，而“我们不可能不经

周折就径直走到那块幕布后面”[6]。这份辛劳不仅仅属于我们这些个体，因为我们的辛劳就是精神

自身的辛劳：“同样，当命运精神把那些艺术品交付给我们时，它所给予我们的也不仅仅是那个民族

的伦理生活和现实性，因为它是那个仍然外化于艺术品之中的精神的深入内核过程，或者说回忆

（Er-Innerung）。”[7]
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