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“一切消逝的，不过是象征。”[1]《红楼梦》是一部抒写“消逝”之书，更是一部寄寓“象征”之书，故留

下了令人索解的无穷兴味。里克尔曰：“象征导致思想”[2]，象征诱人沉入深远的思。叙述小说的“作

者”为此书题诗云：“都云作者痴，谁解其中味。”[3]这个不可知的“无定体”——“谁”，就成为抗拒索解的

象征，却又是最能逗引求解的导引。“谁解其中味”，表现了一种似乎绝望的情绪，却又更深地表达了要

人解悟的欲求。“解”之难，以悖反的方式摆在读者面前。

“荒唐言”，出自《庄子·天下》，所谓“谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”[4]，陆德明《释文》曰：“荒唐，

谓广大无域畔者也”，即以一种语言的奇特舞蹈扭曲通常表达、拆除语言共识、无限扩张语言意义，来

呈现“作者痴”；钟泰注曰：“‘谬悠之说’，谬通缪。缪悠，谓迂远也，而寓有悠久义。‘荒唐之言’，‘荒唐’
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[1]〔德〕歌德：《浮士德》，梁宗岱译，〔上海〕华东师范大学出版社2016年版，第350页。

[2]〔法〕里克尔：《恶的象征》，公车译，上海人民出版社2005年版，第306-315页。

[3]〔清〕曹雪芹著、无名氏续：《红楼梦》，〔北京〕人民文学出版社2008年版，第7页。

[4]《庄子注疏》，郭象注、成玄英疏，〔北京〕中华书局2011年版，第569页。
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谓虚诞也，而寓有广大义。《庚桑楚》曰：‘以有实而无乎处者，宇也。有长而无乎本剽者，宙也。’故谬悠

者，以有长而无本剽言。荒唐者，以有实而无乎处言。无本剽，是为无端，无乎处，是为无崖，故又曰

‘无端崖之辞’，盖隐寓包络天地、通贯古今之义焉。”[1]故《红楼梦》之“荒唐言”实兼寓“谬悠之说”“无端

崖之辞”，是以虚幻的“映影”，表达某种不可解之意义。

一、庄子“三言”：“谁解其中味”的困难

十六世纪意大利批评家卡斯特维特罗的名言：“欣赏艺术，就是欣赏困难的克服。”[2]艺术是克服困

难么？庄子“以谬悠之说，荒唐之言，无端崖之辞”毋宁是在给读者制造困难。《庄子》发明了独有的“三

言”：“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。”[3]这位深谙语言艺术奥秘的哲学家，给自己的表达找

到了自由的途径。曹雪芹的“满纸荒唐言”，应是包孕了庄子言说的方式，但更有其自身的特质。

“三言”被认为是进入《庄子》书的一把钥匙。论《庄子》“三言”者甚多。窃以为，“三言”皆“借”言

也：“寓言”，借意象与故事；“重言”，借“人”——“耆艾”而发言；“卮言”，却是历来解释不定的难点。所

谓“寓言十九，藉外论之”[4]，乃是以婉曲迂回方式，“借”着所欲言之“外”的事情言之。所谓“言在于此

而寄于彼”[5]，这个“彼”“外”，却是“制造困难”的方式，既加重了体验与感悟、理解之难度，更以艺术的

方式，增加了感觉的强度，反而在某种程度上“活化”了思想与意念。但是，无论采取什么方式，似乎都

是在制造“解其中味”的困难。所以，与其说“艺术是克服困难”，不如反过来说，才更切合庄子、曹雪

芹，乃至一切“诗人哲学家”的内心隐曲——“艺术就是制造困难”。“都云作者痴”，“都”字似乎涵盖了

所有的读者，更指作者心中的“大多数”。“大多数”都能体会到作者的“痴”，那么，在否定解悟可能时，

却留下了一线希望，为“谁”这个不确定的读者，提供了一个待解的“硬核”——也就是这个“痴”！

从《红楼梦》反观《庄子》，可以发现庄子所谓“重言”，乃是“借”历史人物或虚构人物说“话”，明言

以“历史叙述”来赢得信任；可是，明言之，却即刻解构了“历史叙述”，实际上就是揭出历史是不能信任

的。鲁迅在《狂人日记》中，曾以一种令人惊骇的特别方式，揭示了别一种阅读：“我翻开历史一查，这

历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字

缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”[6]从“字缝”中看“历史”，这是“狂人”特殊的阅读感悟。

《红楼梦》中，也有“正”照“风月宝鉴”的故事，那个“风月宝鉴”，道士要求的是只应“反照”。若联系古

人以历史为“鉴”，从而有“资治通鉴”的传统，在小说中，更多有引历史事件为“楔子”“入话”的传统，那

么，“资治通鉴”与“风月宝鉴”或有内在相通——阅读与观看的“照”，正在“正反”之辨。中国的历史书

写，本身就包含着让人从“正反”两个方面来“读解”的传统。著名的“春秋笔法”“以一字寓褒贬”的“隐

微写作”，是为了彰显“春秋大义”。《史记》则有“太史公笔法”，或曰乃以“实录”精神寄寓激情，班固《汉

书·司马迁传》评价司马迁“又其是非颇缪于圣人”[7]，隐含着一种史家的独立判断。鲁迅笔下狂人“仔

细看了半夜”的“历史”，确是有着写作者的隐微用心。

美国政治哲学家列奥·施特劳斯与鲁迅有同样的发现，不过，他是将鲁迅笔下狂人的“读法”与“写

法”联系起来，认为这种独特的写作来自于“迫害”。“迫害产生出一种独特的写作技巧，从而产生出一

[1]钟泰：《庄子发微》，上海古籍出版社1988年版，第791页。

[2]杨绛：《艺术是克服困难》，〔北京〕《文学评论》1962年第6期。

[3][4]《庄子注疏》，郭象注、成玄英疏，〔北京〕中华书局2011年版，第569页，第494页。

[5]王先谦：《庄子集解》，〔北京〕中华书局1987年版，第245页。

[6]鲁迅：《狂人日记》，《呐喊》，《鲁迅全集（第一卷）》，〔北京〕人民文学出版社2005年版，第447页。

[7]〔东汉〕班固：《汉书》，〔北京〕中华书局1962年版，第2737-2738页。
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综的，因此寓言的成分，即使占了全书的十分之九，仍无害于重言的占十分之七。这种交互引用的例

子很多。”[1]那么，卮言呢？“卮言日出，和以天倪，因以曼衍，所以穷年。”[2]“日出”，表明其“日常”性。“天

倪”，成玄英疏曰：“乃自然之分也。”[3]“无心之言，即卮言也。是以不言，言而无系倾仰，乃合于自然之

分也。”[4]又解：“卮，支也。支离其言，言无的当，故谓之卮言耳。”[5]窃以为，无论从以“卮言”之“卮”为酒

器而为喻，借酒浇愁，酒话无厘头，抑或从音韵、训诂角度，明“卮”与“支离”之“支”、枝节之“枝”相通，

都说明其基本含义，实乃“家常老婆舌头”。

以某种观念，尤其是西方文学观念读《红楼梦》者，往往为书中那些“宝玉道”“黛玉道”“宝钗道”

“贾母道”……的絮絮叨叨所厌烦。胡适之、俞平伯等，均曾表示不欣赏《红楼梦》的文学成就，以为是

自然主义式的描述。深谙其中意味者则不然。第四十三回中有一脂批曰：“惊魂夺魄只此一句。所以

一部书全是老婆舌头，全是讽刺世事，反面春秋也。所谓所谓

：“�lA?
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法，当有着某种内在联系。

在这部小说中，作者常常以流行小说作靶子，以各种方式进行嘲谑，戳穿其惯常“格套”。如第五

十四回，贾母对《凤求凰》的猜测，切中了这类戏曲的弊病：“这些书就是一套子”！对戏曲创作中的虚

假“格套”做了《掰谎记》，亦可与开头“石头”所言对观。这些拆解性的言辞，是显明的批判，从而隐性

地指向着一些观念。这就接入到文本中叙述的事情之中。于是，在传统小说的框架下，利用直接对
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名《好了歌》。’”跛足道人与甄士隐的对话，似乎补足了最初阐释。甄士隐所提出的两个字，恰好成为

跛足道人命名的由来。我们感叹甄士隐之颖悟。

这种以禅悟方式对“字义”的引申阐释，与儒家“微言大义”似乎不同，更多直觉领悟，更多随意发

挥、却又具有更高启发的灵性精神，同时又包含了春秋大义，将密传意旨系于某一个“字”的传统。不

妨认为，二人的对话构成了完整的阐释方法。跛足道人从“好”“了”的哲学关系入手，以螺旋上升的观

念，飞跃式发掘了原来歌词所没有的道理。这样一种“提升”式解释，作为文学文本来说，有些“过度”

“越界”，但是，若此歌原本就名为《好了歌》，则读者顿感不同，跛足道人的“理解”和阐释就没有问题。

所以，这一命名，乃阐释的关键。

《红楼梦》本身也有着命名问题，似是作者故意布下的迷云。在跛足道人《好了歌》的命名中，我们

意识到，一部作品真正的命意所在，是可以从题目来显现的。这段关涉全书意涵的命名，在不同版本

有一定差异：“空空道人……将这《石头记》再检阅一遍。……虽其中大旨谈情，亦不过实录其事，……

方从头至尾抄录回来，问世传奇。从此空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂改名情

僧，改《石头记》为《情僧录》。东鲁孔梅溪题曰《风月宝鉴》。后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五

次，纂成目录，分出章回，又题曰《金陵十二钗》。”[1]其中，在“东鲁孔梅溪题曰《风月宝鉴》”前，《脂砚斋

重评石头记》本，有“至吴玉峰题曰《红楼梦》”[2]。也就是说，《红楼梦》是嵌在几个书名中的。那么，吴

玉峰、东鲁孔梅溪，这两个姓名是否有某种含义？如，“吴”“玉”“峰”三字，是否让我们想到特定的文化

区域江南？“通灵宝玉”和“青埂（情根）峰”-东鲁孔梅溪，则令我们想到儒家大本营以及孔圣人后裔。

曹雪芹、悼红轩，更郑重点出了某种意念。与此相应的，则是书名的拟制。看似作者难以抉择于其间，可

是，我们更可从中窥见作者与读者之间的某种“较量”。正如鲁迅所言，“单是命意，就因读者的眼光而有

种种：经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事……。”[3]

读者的眼光，与隐含作者的预先引导，或者说，与作者预想的隐含读者，不无关系。几个命名，分别指

向不同的命意。改《石头记》为《情僧录》的空空道人，以自身体会而重新命名为《情僧录》，就有跛足道

人命名《好了歌》的风范：“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”，呈现了一种精神现象学的旨

趣。几个精神转折后，这位空空道人“遂改名情僧”，由道入佛，但又留下个“情”字尾巴，逗人遐思，却

与其他命名有着思想差异。例如，代表儒家思想的《风月宝鉴》，与书中宝玉思想的差别；何况，“风月

宝鉴”与“资治通鉴”之间的互文，还引发某种指向政治的意蕴。《金陵十二钗》与《情僧录》虽有关系，取

向与取向皆迥异。《石头记》或者《红楼梦》，一种指向哲学、指向永恒，一种指向诗意、指向时间，能涵盖

全书吗？几个命名，恰好引发如鲁迅所说的诸种命意的猜测。

曹雪芹对小说的几个命名，微妙地暗示了其难测之命意；可是，另一方面，却也作出了某些特别的

暗示。随后，以甄士隐与跛足道人的对话，诠释了解读的原则，那就是超越原文本，顿悟某种更高的思

想。在甄士隐的阐释中，似乎只强调了“听”，包含着某种语音中心的逻各斯精神；亦可理解为像似“关

键字”的理解法，即从那么多“言语”中，“听”到最重要的几个字，作为“关键”，作为“钥匙”，以求打开文

本。这里看来似乎有碰“运气”的成分，“世人”“都晓”“神仙”“只有”“忘不了”等重复次数相似的字词，

被甄士隐的耳朵忽略过去，却从中抓住了那至关重要的两个字，无疑显示了他的“夙慧”。这样一种

“超以象外”却“得其环中”的能力，当然应当借助原文本，但更是超出文本的“超解释”。而这种感悟的

灵敏，又要及时地以思辨总结凝结为“成果”，此即跛足道人所稍作展开、发挥的“好”“了”相互关系

[1]〔清〕曹雪芹著、无名氏续：《红楼梦》，〔北京〕人民文学出版社2008年版，第6-7页。

[2]〔清〕曹雪芹：《脂砚斋重评石头记〈甲戌本〉》，〔北京〕人民文学出版社2010年版，第15页。

[3]鲁迅：《〈绛洞花主〉小引》，《集外集拾遗补编》，《鲁迅全集（第八卷）》，〔北京〕人民文学出版社2005年版，第179页。
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论。这是“甄士隐阐释学”的重要两个步骤。可是，这种阐释，却还有最重要的一步，这就是甄士隐所

作《〈好了歌〉解》。

“彻悟”的甄士隐，为《好了歌》所作“注解”，乃一首曲子。这首先是“以诗解诗”式的“意境还原”。

相比于原作的空洞概括，《〈好了歌〉解》充实了富于感性魅力的具体情景；而这些场景、情境，却将我们

引向某种特别的境界，产生了来自亲身感受般的某种观念，与《好了歌》的观念似乎相似，却不再相同。

这种情景、情境还原，是一种诗性阐释的方式，它体现了如何以具象的语言来充实语言的抽象，以

生发的场景来表现某种普遍意念。所以，最后的结论，不同于《好了歌》，也不同于跛足道人的“好便是

了，了便是好。若不了，便不好；若要好，须是了”，而又有了新的解悟：“乱烘烘你方唱罢我登场，反认

他乡是故乡。甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”[1]这令在“白茫茫大地”上的我们，顿悟到“满纸荒

唐言”中指向的“甚荒唐”究竟会有什么内容。也就是说，“甄士隐阐释学”在最后一个步骤，又作了一

次精神的飞升，将《好了歌》展示的场景具体化之后，生发新的感悟：人生的悖谬。“他乡”与“故乡”，“他

人”与自身，激起的是我们的“乡愁”。《红楼梦》所展示的既是中国思想中根深蒂固的家乡观念，却又以

一种警醒，对生存作反思。“为他人作嫁衣裳”，乃唐诗成句，却在新的语境中，获得另一种思想意蕴，它

指向了个体生存中的荒谬。如此，甄士隐将我们唤回具体生活情景，令我们恢复那种情意状态与活生

生的生存感受，从而将我们的“悟性”开动起来，指向某种更高的思想。

这种“阐释的循环”，表面看来只有三个步骤：甄士隐的“听”力捕捉；跛足道人的哲学总结、命名；

甄士隐的“解”。可是，最后一个环节，却仍然包含着两个部分：还原情境，哲学意蕴。尽管面对的只有

《好了歌》这一文本，却回环往复地“阐释”出不同的内容。曹雪芹希望的读者，是以切身体会“听”到哪

怕是流俗的歌词，也要将原作似乎忘却，却以原作中“关键字”，顿悟“好”“了”，展示真正的思想，并且

重新命名；然后能用新的语言把这种领悟即“注解”写出来，以新命名的《好了歌》，写出一个《好了歌

解》，这或许才是他理想的读者。我以为，曹雪芹的诗性还原阐释方式，在其深层次上，与海德格尔的

此在解释学，有着共通之处，即将自己（此）“抛入”那个世界（在），领悟种种复杂意蕴。

那么，“甄士隐阐释学”，就是《红楼梦》这部书的阐释学么？《红楼梦》第一回曰：“甄士隐梦幻识通

灵，贾雨村风尘怀闺秀”，涵蕴颇丰，除了暗示自己的写作，似乎也檃括了某种读解文本的归趣。“假语

存”，与小说中“太㬂
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